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CAPITOLUL 1 


Femeia era timidă, chiar stângace. Nu 
fusese niciodată la miliţie, nici nu ştia prea bine cu 
cine să vorbească, şi dacă la intrare locotenentul 
n-ar fi întrebat-o ce caută acolo, ar mai fi aşteptat 
mult până când să rezolve problema asta ciudată cu 
bărbatu-său, dispărut de cinci zile. La început 
crezuse că e vorba iarăşi de o aventură de-a lui 
Vasile, se obişnuise cu escapadele lui în cei trei ani 
de când se căsătoriseră. O durea singurătatea la 
care el o condamnase curând. Il crezuse bărbat de 
treabă, „la 45 de ani e un om copt, ce dacă a mai 
fost însurat?!” îi spusese maică-sa, bucuroasă că 
Olga se va căsători la oraş. Numai că Vasile a 
ignorat-o curând după nuntă. Ea era cu 22 de ani 
mai tânără decât el, nu se putea numi o femeie 
frumoasă, nici urâtă, dar era harnică şi tandră. Lui îi 
plăcea, însă, băutura, câte două zile lipsea de acasă, 
iar când venea arăta ca un monstru, i-a fost teamă 
de câteva ori că o omoară, o şi ameninţase odată. 
Dar la ai ei nu se mai putea întoarce, ar fi arătat-o 
tot satul cu degetul, şi, la urma urmei, îi plăcea viaţa 
la oraş, chiar dacă urbea de pe malul Trotuşului era 
liniştită şi destul de bătrânească. Crezuse şi acum că 
Vasile se află prin vreo cramă, mustul se aşezase 
bine, era un octombrie bogat, dar n-a venit nici a 
treia noapte, nici în următoarea şi atunci Olga s-a 
speriat rău. Au venit doi muncitori de la 1.G.O. să o 


întrebe ce e cu el de nu se prezintă la serviciu, şi ea 
s-a ruşinat, nici n-a ştiut ce să le răspundă. A 
întrebat un vecin, doi, nimeni nu ştia, însă, nimic, 
unii i-au zâmbit chiar compătimitor şi abia atunci s-a 
hotărât să se ducă la miliţie, aşa cum o sfătuise nea 
Grigore, poştaşul. 

- În ce zi spuneţi că a plecat de acasă? a 
întrebat-o locotenentul Irimie. 

- Duminică dimineaţă, nu ştiu în cât a fost! 

- În 20 octombrie, deci. Şi chiar n-a dat niciun 
semn?... 

- Păi, altfel, mai veneam la dumneavoastră?! 

- Poate o fi pe la rude, pe undeva... 

- Nu-i, m-am interesat eu! Am trimis-o pe 
maică-mea peste tot să întrebe, aşa, mai pe ocolite. 
Nu-i şi nu-i, parcă l-a înghiţit pământul! 

- A mai lipsit de acasă? 

Femeia dădu din cap, tăcută şi ruşinată. 

- Atunci, nu vă speriaţi! O să vină el! Cum îl 
cheamă? 

- Vasile Bloţ, tovarăşu... Dar niciodată n-a lipsit 
mai mult de două zile. 

- De furat n-a furat, n-a omorât pe nimeni, n-a 
violat, că dacă făcea aşa ceva, azi era la noi, ori ne 
anunțau colegii din alte localităţi. Aşa că, mergeţi 
acasă, o să vină el! 

Femeia se urni greu, nemulțumită de răspunsul 
miliţianului, aşa-i zicea ea, nu cunoştea gradele. 
Venise plină de speranţe, dar uite că miliția nu le 
ştia chiar pe toate, cum îşi închipuise ea. 

„„lrimie îşi fuma liniştii „Litoral-”ul. Nu prea avea 
chef de nimic. Când se duse să închidă fereastra îl 
chemă, totuşi, pe plutonierul Bucura. 

- Tu ştii ceva despre acest Vasile Bloţ? întrebă 


Irimie, care se afla numai de zece luni în oraş. 

- Cum să nu ştiu?! O poamă bună, tovarăşu 
locotenent. 

- Adică?!... 

- Beţiv, antecedente penale... Adică o crimă, 
acum vreo 14—15 ani, încercare de trecere 
frauduloasă a frontierei, ce mai, perla oraşului!... 

- Ce spui, tov. Bucură?!... 

- Zău dacă mint! E drept, nu ne-a mai deranjat în 
ultimii trei ani, da de beţii tot nu s-a lăsat. Daca-l 
bagi azi în cramă, mâine-i crama goală, nu alta. 

Locotenentul Irimie scoase nervos încă o ţigară. 
Rugă să i se aducă toate datele exacte şi verificate 
despre Vasile Bloţ. Anunţă dispariţia la centru, la 
miliția judeţeană. Aşa pentru orice eventualitate, 
deşi privirile acelea speriate ale soţiei lui Bloţ îl 
urmăreau ca un avertisment. 

Plutonierul Gheorghe Bucură, de douăzeci şi cinci 
de ani la miliția orăşelului, era bine documentat în 
privinţa  dispărutului. La 30 de ani Vasile Bloţ 
omorâse o bătrână, rămasă singură într-un sat din 
apropiere, o jefuise (cam cincizeci de mii de lei) şi 
apoi dăduse foc casei, care a ars până la temelie. 
Două-trei săptămâni lumea a crezut că a fost un 
simplu incendiu, provocat de neglijenţa bătrânei. 
Vasile Bloţ n-a avut însă prea mult tact, căci şi-a 
cumpărat repede o casă cu ţiglă, şi asta a bătut la 
ochi, mai ales pentru un om ca el, care-şi dădea 
ultima lescaie pe băutură. Oamenii şi-au 
redescoperit repede memoria, un copil care voia să 
fure găini din curtea vecină bătrânei şi-a luat până la 
urmă inima în dinţi şi a mărturisit cum a văzut, 
înainte de a izbucni focul, un străin de statură 
potrivită ieşind din casa „mătuşei Maria“. Laţul s-a 


strâns repede şi uşor, satele nu erau prea mari. Bloţ 
a negat, fireşte, dar n-a rezistat mult, după trei zile a 
recunoscut crima. S-au găsit şi probele, şi au urmat 
8 ani la penitenciar. La un an, însă, după ce a ieşit 
din puşcărie, a vrut să treacă frontiera în lugoslavia, 
pe undeva pe lângă Deta, visa să ajungă la Veneţia, 
dar grănicerii au fost vigilenţi şi a cunoscut iarăşi 
zidurile reci ale celulei. leşise acum şase ani, prima 
nevastă îi murise, murise şi tatăl lui, un om muncitor 
şi cinstit, amărât de fărădelegile unicului său copil. 
Reuşise să se angajeze contabil la 1.G.O., cu 
antecedente cu tot, şi lumea a crezut că, în sfârşit, 
se liniştise. 

„..Trecuseră exact zece zile de la data plecării lui 
Vasile Bloţ din orăşelul moldovenesc. Şi nimeni nu 
reuşise să-i dea de urmă. Organele de miliţie din 
judeţ au cercetat foarte atent cazul. Nu era vorba de 
nicio delapidare la 1.G.0., cum crezuseră mulţi la 
început, nu se găsise nicio scrisoare, niciun semnal 
dinspre Făgăraş, Timişoara şi Botoşani unde avea 
singurele rude, niciun S.O.S. Dinspre graniţe. Nimic! 


Parcă îl înghiţise pământul, vorba Olgăi Bloţ... 


CAPITOLUL Ii 


...O Dacia 1300 roşie viră în viteză în curtea 
popasului Româneşti, pe şoseaua ce venea dinspre 
sonde spre Capitală. Trei bărbaţi coborâră veseli şi 
căutară grăbiţi o masă mai retrasă. Era o oră când 


ziua abia mai ţinea cerul pe umerii săi. Şoferul, un 
tip longilin, într-un pulovăr verzui, îşi arunca des 


privirile spre „Atlanticul” lui. Îl enerva, vizibil, 
întârzierea ospătarului, şi până la urmă s-a dus el la 
bar, i-a zis câteva vorbe dure unei fete 


neîndemânatice şi lălâie, dar s-a întors cu trei sticle 
de bere şi două pahare cu coniac. Cel mai în vârstă 
dintre ei, un om distins de vreo 50 de ani, amplificaţi 
de chelia lui lucitoare, s-a enervat puţin. _ 

- Bine, mă lcă, fără scandal nu se poate? In ce 
secol trăim noi?!... 

Ică l-a privit smerit. A destupat cu un cuţit 
sticlele, le-a întins celor doi paharele cu coniac, şi-a 
turnat lui bere, mai mult spumă, s-a ridicat uşor 
pentru toast. 

- Să bem în sănătatea lui nea Vasile! Şi pentru 
golul lui Dobrin!... 

Cel mai scund dintre ei se ridică mândru în 
picioare, se sprijini greoi de masă şi răspunse 
gălăgios la toast: 

- Pentru băiatul ăsta beau şi un butoi! 

Şi ciocniră pentru victoria echipei României în 
Campionatul European. 

„Nea“ Vasile vorbea fără întrerupere, de parcă 
era un crainic brazilian. Îi tot dădea zor cu tehnica 
individuală şi fotbalul total, se vedea că e la curent 
cu toate noutăţile din „sportul rege“, dar pe tovarăşii 
lui de masă îi enerva vizibil acest capitol pe care îl 
suportau din diplomaţie. 

- Şi aşa, Vasile, zise la un moment dat chelul, 
ne-ai dat bătăi de cap! Te apucase 
sentimentalismul, hai?! 

- Piule, dragă, aşa-s eu în ultima vreme! M-am 
schimbat mult de când ne-am... despărţit! Nici eu nu 
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prea ştiu ce-i cu mine, am devenit parcă fricos, aşa, 
peste noapte, mi-e teamă de ceva, dar nu ştiu exact 
de ce anume! 

- Se poate, Vasile! 

- Zău, Piule! M-am gândit mult. Dacă nu erai tu, 
nu acceptam. Am însă şi eu obligaţiile mele faţă de 
tine. 

- Ei, asta-i! Ce obligaţii, dragul meu?! Între 
camarazi de suferinţă nu există cuvântul obligaţie. Şi 
să nu te mai aud vorbind despre frică. Zău mă 
superi! Să zică aşa ceva un om ca tine?... 

Paharele se albiră repede. Peste puţin timp 
bolidul roşu căuta luminile Bucureştiului. Dincolo de 
constelația Otopenilor, după ce a trecut podul peste 
calea ferată, s-a înscris cuminte pe banda a doua, 
semnalizând spre stânga. Peste zece minute cei trei 
coborâră undeva în desişul tăcut al pădurii Băneasa. 
Se auzea doar vântul cântărind frunzele şi, din când 
în când, câteva şoapte. Mai erau exact cinci ore şi 
cinci minute până la miezul nopţii, când o Dacia 
1300 bej ţâşni din pădure, nu departe de „Parcul 
Privighetorilor”. În câteva minute marele oraş 
înghiţea maşina, aruncând-o în noapte. 

Era 20 octombrie!... 


* 


„În jurul orei 20, pe strada Dornei, într-unul din 
cartierele liniştite ale Bucureştiului, un Opel, nu 
tocmai nou, oprea lin în Faţa curţii cu nr. 24. Din el 
cobori doctorul Petre Veronescu, savant de renume 
mondial, mai ales în anii când cancerul devenise una 
din marile probleme ale secolului. Doctorul scoase 
din buzunar o hârtie de o sută, o înmână discret 
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şoferului şi-i zise cu voce rotundă: 

- Până mâine dimineaţă la opt eşti liber! Mersi 
pentru ziua de azi! 

La câţiva metri, o maşină mare cât o uzină, un 
autocamion TIR, ambala puternic motorul, şi 
ultimele cuvinte ale doctorului abia se auziră. Petre 
Veronescu, un bărbat nu prea înalt, plecat spre 50 
de ani, rămase câteva clipe singur în faţa porţii de 
fier forjat. Işi admira parcă splendida vilă, o casă 
frumoasă, cu ziduri groase şi camere mari, cu 
arcadă la intrare, cu un etaj în stil uşor medieval, şi 
o grădină îngrijită, plină de flori şi pomi fructiferi. 
Noaptea îl primea singură în imensa vilă. Soţia sa 
era de şapte zile la odihnă, în liniştea sălbatică a 
Cotei 1400, iar unicul său copil, Tiberiu, de câteva 
luni absolvent al I.A.T.C.-ului juca, probabil, la acea 
oră, într-una din piesele lui Shakespeare, pe scena 
teatrului de stat din Turda. Doctorul nu prea avea 
chef să intre în casă, ştia că îl aştepta camera de 
studiu, dar în seara asta ar fi vrut să stea la o şuetă 
cu cineva, cu un coniac bun pe masă. N-avea însă cu 
cine şi regreta că-i dăduse liber şoferului. Îl împinse 
parcă în casă numai zgomotul greu al gigantului pe 
roţi care pornise şi făcea să vibreze strada sub el ca 
la cutremur. Şoferul, vecinul Florea Mitrache, îl 
salută pe doctor condescendent, de la volan, îi şi 
spuse câteva vorbe, dar cine mai putea înţelege 
ceva în vuietul acela surd. Doctorul urcă îngândurat 
cele patru trepte luminate de un lampadar prins în 
arcadă şi răsuci nehotărât cheia în broască. Ar mai fi 
rămas în aerul încărcat de miresmele toamnei, dar 
era cam frig. 

După aproape un sfert de oră lumina din 
dormitorul de la etaj se stinse, semn că doctorul 


12 


Veronescu se află iarăşi în biblioteca sa, furat de 
ştiinţă, în această încăpere ticsită cu cărţi - de altfel 
veritabila rampă de lansare a ipotezelor de mare 
preţ pentru lumea medicinei - doctorul se simţea 
ferit de curiozitatea gălăgioasă a colegilor. Miile de 
experienţe din ultimii 12 ani, în laboratorul de 
citologie al institutului se completau cu numeroase 
ore de studiu, acasă. Totul pentru un singur, dar atât 
de mare răspuns: CANCERUL. Doctorul Petre 
Veronescu, distins savant şi profesor universitar, 
ajunsese să descopere structura extrem de 
complicată a ribonucleazei şi pe toate meridianele 
lumii se salutase cu entuziasm succesul românului 
ca un mare pas în „războiul cancerului”. Se ridicase 
un văl de mister de pe una din cele mai importante 
enzime celulare care controlează într-o bună măsură 
dezvoltarea şi viaţa oricărei celule. Mai trebuie găsit 
acel „ceva“ care poate reface controlul 
ribonucleazei, distrus în cazul celulelor canceroase. 
Şi acest lucru reprezenta acum enigma 
necruţătorului flagel. Mari speranţe se născuseră 
însă la institutul din Buffalo, în S.U.A., la 
universitatea Madras, din India, în laboratorul 
doctorului Petre Veronescul!... 


* 


„„La ora 23,45 fix, unul din telefoanele de la 081 
sparse liniştea din biroul căpitanului Toma Enăchiţă. 

- Pompierii? mai mult că răcni, decât întrebă, o 
voce de bărbat. 

- Da! răspunse căpitanul cu destul calm. 

- Tovarăşe, e un foc pe strada Dornei, în Piaţa 
Chibrit! Nu ştiu la ce număr, că eu stau la bloc şi de 
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aici, de la etajul zece, văd doar nişte flăcări. 

Omul îşi spuse adresa exactă şi numărul de 
telefon: se găsiseră destui care încercaseră să facă 
glume de prost gust cu maşini de pompieri trimise la 
nunţi sau botezuri. Căpitanul repetă numele străzii. 

- Dornei, tovarăşe, Dornei de la Vatra Dornei! 

Cât ai bate din palme, două maşini goneau 
nebuneşte pe Calea Griviței, tăind liniştea nopţii cu 
acele semnale caracteristice tuturor maşinilor de 
pompieri din lume. Nu trecuseră decât patru minute 
de când căpitanul Enăchiţă lăsase receptorul în 
furcă, şi pe strada Dornei, la nr. 24, începea asaltul 
contra limbilor de foc mistuitoare. Furtunurile se 
legau cu o precizie ameţitoare. Două scări se 
ridicară rapid şi tinerii militari se căutau pe ziduri ca 
nişte furnici, sub spuma albă a jeturilor puternice. 
Apa spăla greu pereţii de flăcări. Un pompier ajuns 
în vârful scării metalice sparse un geam la etaj, şi 
intră prin norii groşi, trăgând furtunul după el. Alţi 
doi îl urmară. La etaj, în dreptul geamului spart, 
apăru unul dintre pompieri: 

- Tovarăşe căpitan, tovarăşe căpitan, veniţi 
repede, e un om, cred că e mort. 

Toma Enăchiţă urcă repezit treptele ude. Un trup 
zăcea în cenuşă şi fum, încovoiat ca un boxer 
răsturnat, cu capul căzut într-un şemineu stins de 
curând şi el. Flăcările distruseseră mai tot ce fusese 
lemn sau țesătură în laborator. Rămăseseră două 
baloane de sticlă, acolo, lângă gura şemineului, un 
pahar şi o sticlă de coniac Courvoisier, un cordon 
carbonizat în priză şi scheletul unui abajur. Mâinile şi 
picioarele mortului erau aproape carbonizate, unele 
porţiuni din corp crăpaseră, capul era aproape ars, îl 
acoperea un praf negru şi scrum. Curând veniră 
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procurorul Marius Coste şi maiorul Dan Adamache. 
Locul fusese fotografiat din foarte multe unghiuri, 
dar nu se putea spune exact cum a izbucnit 
incendiul. Constatarea medicului legist sună aspru: 
moarte violentă, prin şoc hipertermic. Medicul legist 
căută eventuale leziuni de altă natură decât cele 
provocate de foc, dar nu găsi decât funingine în căile 
respiratorii, semn că doctorul Petre Veronescu 
murise acolo, în casa sa, în timpul incendiului, şi nu 
fusese ucis mai înainte de cineva care ar fi putut da 
foc încăperii. Legistul Crişan lăcrimă pentru fostul 
său coleg de facultate Veronescu: „Nu puteam gândi 
vreodată, Petre, că eu voi întocmi raportul 
medico-legal al morţii tale!“, şi acoperi cadavrul 
pentru a-l transporta la morgă. Luase toate probele 
necesare expertizei. 

- Ştii cine este, mai bine zis cine a fost acest om? 
îl întrebă pe procuror jos, în curte, maiorul Dan 
Adamache. 

Fireşte că Marius Coste auzise de vestitul savant 
şi tocmai de aceea prima sa întrebare sună: 

- Incendiu accidental sau premeditat, deci? 

- Sigur, aceasta-i problema fundamentală! 

-La o primă vedere incendiu accidental, 
provocat de neglijenţa doctorului. Şi, totuşi, noi 
trebuie să privim şi să cercetăm dincolo de această 
primă realitate! 

-La sinucidere nu te-ai gândit? interveni 
procurorul, care uitase acum că fusese sculat în toiul 
nopţii şi adus, aici, în vânt, lângă zidurile 
dogoritoare. 

- Teoretic trebuie sa acceptam şi această 
ipoteză. Personal, însa, nu cred aşa ceva. Având în 
vederi valoarea doctorului, primul meu gând trebuie 
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să se îndrepte, logic, spre un incendiu premeditat. 
Vom cerceta, însă, deşi şansele noastre au fost 
substanţial reduse de flăcări. Vom vedea şi 
expertiza, vom face şi „inventarul” amănunţit al 
cercului de prieteni, colegi, vecini, rude... Să 
încercăm să găsim un punct de plecare chiar în 
această noapte!... 

Procurorul Coste găsi fireşti toate propunerile 
maiorului. Îl miră într-un fel singurătatea doctorului, 
şi atunci se întrebă dacă drama aceasta ar putea fi 
şi rodul unei anumite stări depresive. Nu-şi mărturisi 
însă gândul şi încercă să devină cât mai util în 
culegerea primelor informaţii. 

De regulă lumea e curioasă şi, în astfel de cazuri, 
fie şi miezul nopţii, se adună cu mic cu mare. 
Locuitorii străzii Dornei păreau o excepţie în 
materie. Nu se  strânseseră mai mult de 
douăsprezece persoane. Abia atunci când cadavrul 
acoperit a fost transportat spre ambulanţă, s-au 
auzit câteva glasuri: „Săracu domnul doctor!“ Era tot 
ce ascultase în jurul său maiorul Adamache. In rest, 
lumea tăcuse, năucită, parcă, de o asemenea 
moarte pe care nu o voia, nu o putea accepta. Dan 
Adamache era dominat şi el de aceleaşi sentimente, 
dar lui îi trebuiau DATE şi PROBE, şi acestea nu se 
puteau aduna decât cu rațiune lucidă. 

- Cine dintre dumneavoastră a văzut primul 
flăcările? încercă Adamache să declanşeze discuţiile. 

Se lăsă o tăcere lungă, nefirească. Cei 
doisprezece se căutau unul pe altul din priviri, se 
invitau la „mărturisirea salvatoare”, însă niciunul nu 
cuteza să spună ceva. Maiorul mai repetă întrebarea 
şi, atunci, un bărbat între două vârste, Adam 
Vasilescu, zise: 
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- Tovarăşe maior, noi toţi cred că dormeam duşi. 
leri, adică alaltăieri, sâmbătă seara, pe strada 
noastră a fost nuntă mare, nea llie Gherghina şi-a 
măritat ultima fată şi ne-am dus cu toţii la el, că-i 
om de treabă. Băutură, dans, şi aşa ne-a apucat ora 
trei după-amiază. Am căzut frânţi după atâta 
petrecere. Dacă nu erau zgomotele maşinilor de 
pompieri, nu cred că ne trezeau decât 
deşteptătoarele mâine, adică azi, că trebuia să 
mergem şi la serviciu. 

Dan Adamache îşi fixă un prim punct în minte: 
„Care va să zică ÎNTÂMPLĂTOR incendiul acesta s-a 
declanşat când mai toată strada era după o nuntă? 


- Care dintre dumneavoastră sunteţi vecini cu 
familia Veronescu? 

O bătrânică se prezentă, mândră că poate 
răspunde la întrebarea maiorului: 

- Eu cred că sunt singurul vecin! Stau la 
numărul 26. 

- Cum vă numiţi? 

- Constanţa Georgescu, am 68 de ani, soţul meu 
are 74! Când o auzi că s-a prăpădit domnul doctor, 
cred că o să-l pierd, în domnul Veronescu ne era toată 
speranţa noastră, că bărbatul meu are ceva la gât, 
ştiţi... 

- Bine, doamnă Georgescu, interveni Adamache 
diplomat. M-ar interesa când aţi văzut focul. 

- M-au trezit zgomotele şi pe mine! 

Era un punct mort, când procurorul îşi făcu 
apariţia însoţit de plutonierul major Paul Grădinaru, 
„sectoristul”. El avea să-i ofere maiorului lista exactă 
cu vecinii pe care urma să-i ancheteze în zilele 
următoare. Intâmplător, Paul Grădinaru fusese de 
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serviciu în zona respectivă până la ora 22, şi lucrul 
acesta îl entuziasmă pe procurorul Coste. 

- Inseamnă că dumneata ne poţi ajuta foarte 
mult! 

Flatat de importanţa ce i se acorda, sectoristul 
încercă să valorifice tot timpul petrecut de el pe 
strada Dornei. 

- L-am văzut pe doctorul Veronescu când a fost 
adus acasă de şoferul său. Să fi fost ora 20, 20 şi 
cinci minute. Eram la colţul cu strada Ceremuş, 
urmăream o maşină TIR! 

- Ce maşină? deveni curiosul maiorul. 

- A lui Florea Mitrache, cel de la numărul 20! îşi 
lăsase maşina în faţa casei. E şofer la Transporturi 
Internaţionale, pleca în Austria şi m-a rugat să mă 
mai uit şi eu din când în când la maşină, că are şiel 
puţină treabă în oraş. Ştiţi, de aici până la linia 
ferată nu sunt decât o sută cincizeci de metri, acolo, 
unde gardul acela înfundă strada, e linia ferată. 
Dincolo e câmp, şi-am prins nu demult câţiva hoţi pe 
aici. Da, opt seara era, că atunci a plecat Florea 
Mitrache! 

- Şi, până atunci, nimic deosebit prin jurul vilei 
doctorului? 

Sectoristul nu voia să omită vreun fapt. Ştia că 
orice amănunt contează. Nu reuşi însă să-şi 
reamintească. 

- Nimeni, nimeni, vreun suspect, vreun străin, 
vreun curios prin faţa vilei, vreo mişcare ciudată pe 
locul viran care separă vila doctorului de casa lui 
Florea Mitrache?... 

Paul Grădinaru continua să tacă, deşi îşi 
petrecuse jumătate din timpul serviciului pe strada 
aceea. Nu se întâmplase, însă, nimic deosebit. 
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Strada parcă adormise de la prânz. 

„„Se făcuse ora cinci, mijeau zorile. Dan 
Adamache nu aflase decât că doctorul fusese singur, 
că nevasta era plecată în concediu, băiatul se afla la 
post, actor în Turda. Trebuia să-i anunţe chiar în 
dimineaţa aceasta. Oamenii se retrăseseră de mult 
să prindă somnul cel dulce de dimineaţă. Rămăsese 
el, procurorul şi sectoristul, acesta din urmă căsca 
lung, nu dormise decât o oră şi ceva când îl 
anunţase de la circă de incendiul şi victima de pe 
Dornei 24. 

Au urcat toţi trei la etaj, au cercetat amănunţit 
cele două camere distruse de foc, dormitorul şi 
salonaşul unde-l găsiseră pe savant mort, în poziţia 
aceea chircită, în care organismul încearcă parcă cu 
ultima respiraţie să stingă focul dement. Au umblat 
atent prin toată vila, oricum focul nu reuşise să 
înghită toate încăperile. A existat şi puţin noroc, 
pentru că, dacă flăcările ar fi ajuns şi la parter, spre 
centrala termică, se găseau 5 tone de păcură ce 
aveau nevoie de o singură scânteie pentru a 
produce o explozie de proporţii care ar fi putut 
distruge şi casele din jur. La parter, nu departe de 
uşa ce da în centrala termică rămasă călduţă, sub 
salonaşul ars, se afla biblioteca, dar era încuiată. Au 
deschis până la urmă. Doctorul lucrase de curând, se 
vedea bine. Maiorul a găsit într-un sertar un registru 
cu notații nervoase. Erau experienţele ribonucleazei. 
Nu lipsea nicio foaie. Ultimele cuvinte scrise de 
doctor în jurnalul său erau: „Să fie oare imposibil? 

În mintea lui Dan Adamache încolţise adânc 
îndoiala: „Dacă cineva ar fi provocat incendiul, 
singurul scop era acest registru. Or, aici a fost închis 
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şi mirosul meu îmi spune că din această încăpere nu 
lipseşte nimic“. Şi cum nu-i ajungea această 
îndoială, procurorul îi aplică „lovitura de graţie“: 

- Toate probele de expertiză susţin afirmaţiile 
medicului legist Crişan. Doctorul Petre Veronescu a 
murit în timpul incendiului. Alcoolemia a dovedit ca 
a băut foarte mult înainte de producerea şocului 
hipotermic. A murit la ora 22,45, mi s-a confirmat 
exact la telefon. În resturile de îmbrăcăminte ale 
cadavrului s-a găsit şi o cheie. O vom avea mai 
târziu! A 

Se făcuse ora şapte. l|lncepea o nouă 
săptămână... 


CAPITOLUL IlI 


Moartea savantului Petre Veronescu n-a răscolit 
doar lumea medicinei. Procuratura, organele de 
miliţie, specialiştii în criminalistică intrară rapid în 
stare de alertă, fiecare oferindu-se să dea o mână 
de ajutor în acest caz ce interesa, la urma urmei, 
omenirea. „Camera de studiu“ din strada Dornei a 
fost pusă imediat sub pază, au fost chemaţi 
specialişti de la institutul unde lucrase doctorul 
Veronescu. Şi, chiar dacă în cercetările respective nu 
putea exista decât un singur specialist - Petre 
Veronescu, s-a constatat, totuşi, că experienţele nu 
fuseseră deranjate de absolut nimeni. Oricum, 
maiorul Adamache trimisese la analiză amprentele 
găsite în camera de studiu, dar şi acestea duceau 
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spre aceeaşi concluzie: în acel univers nu 
pătrunsese nimeni în afara savantului. Ceea ce 
amplifica şi mai mult părerile care susțineau că a 
fost un incendiu banal şi stupid, născut de cine ştie 
ce neglijenţă a doctorului. Unii acreditaseră ideea 
aprinderii de la o ţigară uitată nestinsă, alţii lăsau să 
se înţeleagă că în beţia lui doctorul alunecase la 
gura şemineului, muşchii obosiţi de efort şi, în 
special, de alcool,  nemaiascultând comanda 
creierului. Cel puțin expertiza medicală stabilise clar 
că mai întâi capul a fost prins de flăcări şi după 
aceea şi restul corpului. Existau însă şi păreri 
contrarii, mărturisite sau gândite. 

Dan Adamache era, fireşte, printre cei care nu 
considerau cazul elucidat. Ceva îi apărea enigmatic, 
deşi toate probele prezentau un singur vinovat, 
mortul. Împărtăşi această opinie şi atunci când 
generalul maior Zaharia Manolescu îl chemă luni la 
ora zece în cabinetul său. Generalul l-a ascultat 
gânditor, nu l-a întrerupt din prezentarea cazului şi a 
ipotezelor posibile, dar în final l-a întrebat: 

- Tovarăşe Adamache, crezi că dumneata poţi 
rezolva curând acest caz care se anunţă simplu? 

Dan Adamache nu ştiu pe moment ce să 
răspundă. Oare generalul se îndoia de capacitatea 
lui? Sau era, tocmai, un semn al încrederii? Balansă 
câteva clipe între cele două alternative, medită la 
responsabilitatea cazului, revăzu imediat în minte 
argumentele implacabile ale expertizei 
medico-legale, şi, abia atunci, răspunse, uşor 
afectat: . 

- Tovarăşe general, termenul CURAND e foarte 
relativ. Poate fi, în fond, şi o metaforă. lar cazul ca 
atare pare... teoretic, încheiat! 
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Lui Zaharia Manolescu îi plăcu replica. Îl privi cu 
vădit interes pe maior. Tuşi scurt, căutând cuvintele 
cele mai potrivite. 

- Şi, atunci, zici că vei obţine singur răspuns la 
întrebarea pe care mi-am pus-o şi eu: oare savantul 
a murit datorită lui sau pentru că trebuia sa moară? 

- Fireşte că singur nu voi putea rezolva o 
problemă doar aparent simplă. Nu sunt un detectiv 
particular, nici erou din serialele de sâmbătă seara. 
Şi, mai ales, e foarte greu să dezlegi mistere de unul 
singur. Aş dori să conduc cercetările în acest caz. 
Dacă vreţi şi pentru că întâmplarea mi l-a scos mie 
în cale, deşi aş fi preferat ca incendiul să nu fi avut 
loc. 

Generalul maior se ridică în picioare, trecu în 
spatele scaunului pluşat în roşu. 

- Tovarăşe Adamache, nu trebuie să-ţi mai spun 
cu ce importanţă are acest ciudat incendiu. Aş vrea 
ca el să fi fost un foc întâmplător, dar meseria şi 
experienţa noastră ne obligă să ne îndoim. 

- Dubito ergo sum! se trezi Adamache citându-l 
pe Descartes. 

- De acord! E un caz de mare responsabilitate, de 
care dumneata vei răspunde. Aveam însă datoria să 
te întreb dacă vrei să răspunzi de el şi obligaţia să-ţi 
aflu planul de acţiune. Un lucru vreau să reţii. S-ar 
putea ca „dosarul cancerului”, cum mi l-ai denumit la 
telefon, să apară abia acum după moartea savantului 
să-i zicem, pentru moment, normală. Setea de glorie a 
unora, profiturile care ar decurge din „medicamentul 
secolului” pot aduce mulţi paşi şi priviri străine în 
strada Dornei. De aceea, multă atenţie!... Am vorbit şi 
cu procurorul Coste. lţi va fi unul din colaboratorii de 
nădejde. Ceilalţi?... 
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- Căpitanul Pavel Meszaroş şi locotenentul major 
Simion Grecu. Şi, bineînţeles, dumneavoastră! 

- Cred că în primul rând optimismul îţi va fi 
marele colaborator! Sunt convins că vei avea nevoie 
de el. Succes şi operativitate! 

Peste cinci minute Dan Adamache convocă o 
scurtă „şedinţă de lucru“ în biroul său cu Pavel 
Meszaroş şi Simion Grecu, ambii destul de tineri, 
entuziaşti şi, mai ales, capabili. Cu Marius Coste 
discută în fugă la telefon, acesta avea treabă la 
procuratură. Hotărâră lucid un prim plan de asalt şi 
porniră imediat în prima linie a „războiului 
cancerului“. 

.„.Vecinii doctorului Veronescu nu prea prezentau 
interes. Cel puţin la prima analiză, aşa cum rezulta 
din lista prezentată de sectoristul Grădinaru. La nr. 
26, stătea familia bătrânilor Georgescu, despre care 
Adamache îşi formase o părere încă din noaptea 
incendiului. La nr. 20, locuia singur şoferul Florea 
Mitrache, plecat în cursă în Austria cu TIR-ul, cu 
aproape patru ore înaintea semnalării incendiului. În 
fund, curtea se învecina cu cea a judecătorului 
Remeş, recomandat chiar de procurorul Coste ca 
„un om excelent din toate punctele de vedere“. 
Vizavi de vila Veronescu se afla o casă în vânzare. 
Proprietarul, un fost tinichigiu, lon Dâmbu, se 
retrăsese de aproape un an undeva în jurul 
Râşnovului. Avusese un singur băiat, George, medic 
veterinar, dar acesta fugise din ţară. A ajuns în 
Austria, de acolo în Elveţia, şi bătrânul Dâmbu a 
rămas singur la cei 65 de ani ai lui. De aceea şi 
plecase în satul unde se născuse. În stânga şi în 
dreapta casei Dâmbu, două familii de vârste diferite: 
soţii Zainea, pensionari, bărbatul lucrase la 
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Atelierele Griviţa; şi „clanul” inginerului electronist 
Adrian Ciuceanu, şapte persoane, cu socrii şi cei trei 
copii între 6 şi 14 ani. Maiorul şi subalternii săi ştiau 
însă că tot acest „recensământ“ va trebui atent 
studiat pentru că el ar putea oferi multe „nimicuri“ 
de mare importanţă. 

„„„Dan Adamache se găsea într-o situaţie dificilă. 
loana Veronescu abia aflase de moartea soţului său 
şi el trebuia să o şi ancheteze. Il incomoda, fireşte, 
climatul, dar ştia bine că timpul e o armă de mare 
preţ. loana Veronescu abia venise de la morgă, unde 
îşi reîntâlnise soţul după opt zile. Şocul fusese 
puternic, dar soţia doctorului părea să fie o femeie 
tare. Şansa maiorului căpăta brusc o cotă nesperată. 

- Doamnă Veronescu, începu maiorul după ce se 
prezentă cu discreție, profesia mă obligă să 
scormonim un trecut apropiat, chiar în aceste 
momente grele. 

- Ce rost ar mai avea, tovarăşe maior? 

-Vă înţeleg, ştiu că nu-i momentul cel mai 
nimerit pentru un mic interogatoriu, însă, nu uitaţi, 
soţul dumneavoastră a fost găsit mort. Se crede că 
dintr-o neglijenţă dânsul a provocat incendiul. Dar 
poate acest incendiu a fost premeditat de cineva, 
poate doctorul Veronescu s-a sinucis. Sunt trei 
ipoteze diferite şi vrem să rămână una singură, cea 
reală. Ceea ce, bănuiesc, vă interesează şi pe 
dumneavoastră. 

loana Veronescu, femeie trecută de 45 de ani, 
tăcea. Maiorul o privi jenat, dar era hotărât să 
discute acum cu ea. Respectă însă tăcerea ei 
îndoliată. Soţia doctorului privea undeva în gol, 
pierdută, uitând de maior. lIncetase parcă să 
gândească, totul devenise un vârtej ameţitor, un 
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film pe care nu putea crede că îl trăieşte. Acum cinci 
ore era liniştită, acolo, în Bucegi, dar a sosit vestea 
aceea care a aruncat-o între spaime. „Veniţi urgent 
la Bucureşti“, atât i se spusese, şi drumul a fost un 
coşmar. Şi drumul la morgă!... Şi Petre, acolo, 
printre cadavre, tocmai el, Petre!... Şi casa, mirosind 
încă a ars!... Şi Tibi, Doamne, când o veni Tibi de la 
Turda, a fost şi el anunţat!... Erau totuşi prea multe, 
nu mai putea găsi o logică vieţii, ce să-i mai spună 
maiorului?! Un plâns nervos ţi zdruncină brusc chipul 
fin, de o frumuseţe gravă. 

- Mai are, oare, vreun sens, tovarăşe maior, să 
ne întrebăm dacă s-a sinucis sau a fost ucis, din 
moment ce moartea este ireversibilă?!... 

Dan Adamache înţelese că investigaţiile nu au 
debutat prea fericit pentru el. Dar de câte ori 
anchetele nu demaraseră şi mai greu în cei 23 de ani 
de când intrase în Ministerul de Interne. Îi trebuia calm 
şi acel tact caracteristic profesiei. loana Veronescu 
simţea tăcerea ca pe o vină a ei, şi, atunci, zise mai 
mult ca o scuză: 

- În fond, dumneavoastră puteţi să mă întrebaţi ce 
doriţi şi eu voi răspunde! Dacă voi fi în stare să 
răspund... 

Adamache se ridică leneş, traversă încet camera 
şi se opri în faţa unui tablou de familie. 

- Ar fi multe de întrebat, doamnă! îşi regăsi parcă 
Adamache glasul. Şi timpul nostru este foarte scurt. 
Ştiu! Totul pare logic, la urma urmei. Dar, uneori nu 
tot ceea ce e logic e şi adevărat. Aceasta vreau eu 
să verific acum, şi vă cer un sprijin sincer. Gândiţi-vă 
numai ce bine ar fi putut aduce omenirii soţul 
dumneavoastră dacă ar fi descoperit tratamentul 
împotriva cancerului!... 
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- Fiţi convins că voi răspunde sincer la toate 
întrebările dumneavoastră! 

- Când aţi discutat ultima dată cu soțul 
dumneavoastră? 

- Cu o seară înaintea morţii! M-a sunat sâmbătă 
la hotel. De văzut însă nu ne-am văzut de la 
plecarea mea, de acum o săptămână! 

- Aţi remarcat ceva deosebit în comportarea 
soţului dumneavoastră înaintea plecării la Sinaia sau 
în timpul ultimelor convorbiri telefonice? 

- Absolut nimic! Petre era foarte preocupat de 
stadiul experienţelor sale, stătea şi câte şaisprezece 
ore în bibliotecă. 

- Era mulţumit de acest stadiu? 

- Niciodată el n-a fost mulţumit de ceva. Ştiu 
doar că îl cam enervase ritmul ultimei luni. Mi-a pus 
şi la telefon odată: „Draga mea, cam bat pasul pe 
loc!... 

- Lucra absolut singur? 

- Absolut! îl enervau foarte mult întrebările şi 
curiozitatea în domeniul lui. Şi nu-i plăcea 
popularitatea. A refuzat de câteva ori şi pe doi 
ziarişti. Petre era o fire ciudată. Uneori, noaptea, 
sărea din somn şi alerga în bibliotecă. Stătea acolo 
până când venea şoferul să-l ia la institut. 

- Soţul dumneavoastră bea? 

Întrebarea o deranjă pe loana Veronescu. Maiorul 
înţelese. 

- V-am întrebat aceasta pentru că, să ştiţi, 
azi-noapte s-a găsit un foarte mare procent de alcool 
în analiza sângelui dânsului. 

- În ultima vreme l-am surprins de multe ori bând 
coniac. l-am reproşat, dar mi-a replicat nervos că 
ştie el ce face. 
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- Liniştea căsniciei dumneavoastră a suferit 
cumva, în ultimul timp, de pe urma experienţelor? 

- Tovarăşe maior, să ştiţi că soţia unui savant are 
un regim de viaţă aparte, că ea face anumite 
sacrificii. Ceea ce nu înseamnă, însă, că noi n-am 
fost fericiţi! Am fost chiar foarte fericită lângă Petre, 
tovarăşe Adamache, în toţi cei 28 de ani de 
căsătorie. Şi cuvintele se înecară într-un plâns 
disperat. Numai nemernicul ăsta de Ghiba l-a învăţat 
să bea, altfel nu cădea în patima alcoolului! 

- Cine? 

- Ghiba Silviu, caloriferistul. Şi, ieri, probabil tot 
cu ela băut! 

- Credeţi că ieri Ghiba a fost cu soțul 
dumneavoastră? 

- Trebuie să fi fost. De la 1 octombrie în fiecare zi 
are grijă de calorifer de la şase dimineaţa la nouă 
seara, cu o pauză de patru ore la prânz. 

- Şi ce face acest Ghiba la dumneavoastră? 

- El are grijă de centrala termică, de boiler, el 
răspunde şi de şemineul cu lemne, locul preferat al 
soţului meu. 

În mintea lui Dan Adamache numele lui Silviu 
Ghiba apăru ca o salvare! „Există, deci, o primă 
pistă! medită maiorul. Sectoristul mi-a spus că de la 
ora patru după-amiază nu a văzut pe nimeni ieşind 
sau intrând în curtea doctorului Veronescu”. Paul 
Grădinaru afirmase că şi-a făcut „rondul de noapte“ 
până la ora zece. „Să fi exagerat el?“ se întrebă 
maiorul. 

- Aveţi o părere bună despre Ghiba? 

- Personal, nu! l-am spus-o nu o dată şi soţului 
meu. Pentru mine oamenii cu condamnări la activ 
sunt periculoşi chiar dacă au ieşit la pensie. Lui Petre 
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îi era însă milă de el, de cei 68 de ani ai lui. 

- Ştiţi, cumva, şi pentru ce a fost condamnat 
Ghiba? 

- Pentru inversiuni sexuale. 

- Aş vrea să discut şi eu cu Silviu Ghiba. 

- Să-l căutăm în centrala termică, la subsol! 
Silviu Ghiba nu era însă nicăieri. Nu-l văzuse nimeni! 


CAPITOLUL IV 


Cercetările nu făceau altceva decât să întărească 
opinia unui incendiu accidental. Se verificaseră iarăşi 
cu multă atenţie curtea, locul viran, chiar dacă 
maiorul făcuse acest lucru încă în timpul nopţii. 
Absolut nicio urmă, niciun semn suspect! Şi, 
deodată, acest misterios Silviu Ghiba! Om care a 
cunoscut puşcăria, mare băutor, şi, în special, 
absent de la slujba care îi aducea o leafă 
suplimentară pensiei, şi încă o sumă frumugşică. 

Căpitanul Pavel Meszaroş plecă în şoseaua 
Chitilei, la capătul liniei tramvaiului 10, acolo unde 
locuia Silviu Ghiba. Bătu de câteva ori în poarta de 
lemn, nu răspunse însă nimeni, nici măcar vreun 
câine nu-şi făcuse apariţia. Pavel Meszaroş înaintă, 
atunci, prudent spre casa joasă, neîngrijită, cu 
zidurile crăpate, uşor cariate. Bătu la geam, în uşă, 
nimeni! Uşa era deschisă, de altfel niciun hoţ n-ar fi 
avut ce fura de acolo. Un pat vechi, cu picioarele 
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zdrelite, o pernă şi o pătură, murdare aruncate 
direct, fără cearceaf. O măsuţă, un lighean, un 
pulovăr găurit şi un pantalon cârpit, atârnate în cui. 
Şi multe sticle goale pe un geamantan prăfuit şi ros, 
sub pat, sub măsuţă, lângă soba făcută din chirpici 
şi văruită cândva. Silviu Ghiba plecase, deci! Nu 
lăsase niciun bilet, nu anunţase pe nimeni nimic. 
Vecinii îl văzuseră de dimineaţă pe la şapte fără un 
sfert ieşind din curte. „M-am mirat şi eu de ce pleacă 
aşa târziu, că de regulă la cinci, cinci şi jumătate, el 
se duce la un mare doctor, că-i îngrijeşte casa! “ zise 
o femeie solidă, vecina de peste drum. Vecinii nu 
aveau o părere prea bună despre Silviu Ghiba. 
Acesta se mutase, acolo, unde se termină oraşul 
acum şase ani, când ieşise la pensie, dar s-a aflat 
curând că a făcut puşcărie şi pentru ce, şi oamenii 
au început să-l cam ocolească. 

- Beţiv mare, tovarăşe! spuse altă vecină. N-are 
nimic în casă, toţi banii îi cheltuie pe băutură. 

Pavel Meszaroş, îmbrăcat civil, se recomandă 
drept comisionar. 

- Am fost şi ieri după-amiază, spre seară, dar nu 
l-am găsit acasă! aruncă el nada. 

- O fi fost la cârciumă! replică femeia solidă. Aşa, 
pe la patru, ştiu că l-am văzut intrând în curte, da 
cine ştie ce o fi făcut după aceea, că e numai el, 
n-are nevastă, n-are purcel... 

ÎI văzuseră şi alţi oameni duminică după-amiază 
intrând în curte. Toţi erau convinşi că Silviu Ghiba 
venise beat cui. 

- Se legăna, tovarăşe, era să-şi rupă şi prăpădita 
asta de poartă! 

- Da pe la ce oră l-ai căutat mata, interveni un 
bătrân, că eu nu prea te-am văzut pe aici, deşi am 
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stat până târziu afară! Pavel Meszaroş îl privi scurt şi 
îi răspunse imediat: 

- Păi, pe la şapte, moşule! 

- Ai fost dumneata, ieri la şapte seara aici, cum 
sunt eu popă! De fapt, nici nu mă miră că minţi, din 
moment ce îl cauţi pe Ghiba. 

Oamenii se retraseră curând, auzind că cel pe 
care voiau să-l ajute minte. Căpitanul, incognito, mai 
rămase puţin în faţa porţii bătrânului care fuma 
leneş un „Carpaţi“ pe băncuţa de lângă gard. 

- Asta-i taică, eu am stat aici până pe la şapte 
juma şi n-a intrat nimeni în curtea lui Ghiba! El a 
venit pe la patru, asta-i, nu mă duci pe mine!... 

- Şi nu ştii mata pe la cât aş putea eu să-l găsesc 
acasă? 

- Numai la noapte, pe la zece! Cam aşa vine el. 
Uneori, dar foarte rar, se întoarce şi pe la douăşpe, 
aşa, da rar de tot, şi pleacă iară pe la patru, cinci. 
Uite, azi, nu s-a întors la prânz! O fi prin vreo 
crâşmă, taică!... 

- Mulţumesc mult, moşule, şi, dacă vine, spune-i 
mata că am să-l caut eu pe la zece, să mă aştepte, e 
ceva important. 

- Bine, taică, îi zic! 

Când Meszaroş se depărtă, după ce-i mulţumi 
încă o dată lui lon Săracu, îl auzi pe bătrân 
murmurând: 

- Ghiba şi ceva important!... 

De la capătul lui 10, dintr-o cabină telefonică, 
Pavel Meszaroş îl sună imediat pe Adamache în 
strada Dornei. Acesta nu se dovedi prea surprins de 
absenţa caloriferistului. Îi dădu căpitanului întâlnire 
pentru ora patru şi trimise imediat pe cineva să 
supravegheze casa lui Silviu Ghiba. 
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„Aşadar, gândea Dan Adamache, totul pare un 
paradox! Nicio urmă, nimic schimbat în casă, nimic 
lipsă, după cum mi-a mărturisit chiar loana 
Veronescu! În uşa de la intrare, închisă, s-a găsit 
cheia pe dinăuntru, geamurile au fost toate închise, 
căci pompierii au trebuit să spargă unul pentru a 
pătrunde în casă! Biblioteca neatinsă, mai mult, 
cheia ei fusese găsită în buzunarul doctorului. Totul 
duce spre o moarte accidentală sau o sinucidere. Şi, 
atunci, de ce oare, dispare acest Silviu Ghiba?!“. 

Îl sună şi pe procurorul Marius Coste. „Înseamnă 
că avem o pistă! “ se bucură acesta, când află 
ultimele noutăţi. Să nu-l scăpăm pe caloriferist, mai 
zise el, să anunţăm ieşirile din Bucureşti, poate l-a 
văzut cineva. Ai o fotografie a lui, Dane?!“. 

- Am mai multe să-ţi spun despre el! Peste o 
jumătate de oră ne întâlnim civili la capătul liniei 
tramvaiului 10, e un bufet acolo, cu grădină. Ne 
vedem înăuntru. Nicio grijă, las eu pe cineva şi aici! 


„„Era o zi de toamnă bolnavă. Burniţa de vreo 
oră şi în bufetul de la capătul liniei lui 10 nu mai 
găseai un loc. Fum să-l tai cu cuțitul, ceea ce-l 
deranja mai mult pe procuror care nu mai voia să 
ştie ce înseamnă o ţigară de mai bine de zece ani. În 
bufet era un zgomot de nu se putea înţelege, parcă, 
om cu om. Un murmur continuu, nearticulat, 
întrerupt din când în când de vreo sticlă spartă sau 
vreun chiot. Maiorului îi convenea, într-un fel, acest 
cadru zgomotos. Puteau discuta, totuşi, fără să fie 
auziţi, şi, în acelaşi timp, puteau urmări cât mai 
multe persoane înăuntru şi afară. Îl deranjaseră 
puţin câteva priviri curioase atrase mai mult de 
distincţia mesei celor patru, dar, curând, observând 
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că „străinii” beau şi mănâncă, şi cei câţiva curioşi îşi 
văzură de ale lor. Toţi cei patru îl cunoşteau acum, 
din fotografie, pe Silviu Ghiba. Şi fiecare îl aştepta în 
sinea lui ca pe o „cheie de aur”. 

- Mai lipsea să venim în bomba asta cu soțiile şi 
prietenele! zise râzând Dan Adamache, luând 
paharul spre degustare. Bun, bun, Minişul, nu-l 
găseşti chiar oriunde! Cadarcă veritabilă, nu ne 
strică şi nouă două pahare. 

Schimbă apoi discuţia. 

- De la institut nimic deosebit. Am vorbit cu 
directorul, cu mai mulţi doctori. Toţi sunt încă uimiţi 
de întâmplare... Ce voiai să ne spui, Simi, despre 
vecini? 

Locotenentul major Simion Grecu duse o bucată 
din muşchiul de vacă la gură, o mestecă uşor şi 
începu să vorbească: 

- Numai lucruri bune! Ceea ce, fireşte, în cazul 
nostru nu-i tocmai încurajator. 

- Lasă, Simi, mai bine să fie oamenii corecţi, şi să 
avem noi mai puţin de lucru. Treci la concret!... 

- Adrian  Ciuceanu,  electronistul, e un om 
respectat la serviciu şi în cartier. E plecat cu soţia la 
Predeal, în concediu, de zece zile. Socrii lui, 
pensionari, au lucrat ultima dată la o fabrică de 
sticlă. Oameni liniştiţi, fără ceva negativ la dosar. 
Familia Zainea, şi ea ieşită la pensie, demnă de tot 
respectul! Soţul a fost cazangiu la Atelierele Griviţa, 
a luat parte şi la grevele din '33, soţia fostă 
muncitoare la Fabrica de confecţii. Au un copil, 
inginer la Hunedoara. Florea Mitrache e singur. l-au 
murit părinţii în ultimii patru ani. Taică-său fusese 
mecanic de locomotivă, maică-sa casnică. 

- Simi, interveni maiorul, mai trebuie să-i 
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verificăm şi noi, băiatule! Nimeni nu se naşte 
păcătos!... Aşa, mai departe... 

- La nr. 26 stau soţii Georgescu, el imobilizat la 
pat de trei luni. Se spune că are cancer la gât. 
Inainte de a ieşi la pensie, Sergiu Georgescu a fost 
actor. Soţia, fostă casieră la o Alimentara, 
pensionată pe caz de boală la început, apoi datorită 
vârstei, a dovedit că şi casierii pot fi cinstiţi. N-au 
copii. Cât despre familia judecătorului Victor Remeş, 
tovarăşul Coste vă poate spune mai multe. 

Marius Coste dădu satisfăcut din cap. 

- Şi, în noaptea incendiului, toţi aceştia dormeau? 

- Nu ştiu dacă dormeau, dar fiecare susţine acest 
lucru. Fiind mai toţi în vârstă, şi după un chef, la 
nunta de la Ilie Gherghina, ar trebui să credem că 
aşa s-a întâmplat. Mitrache era plecat în cursă, 
Ciuceanu s-a aflat azi-noapte în hotelul Rozmarin din 
Predeal. Am verificat! lon Dâmbu nu şi-a părăsit ieri 
satul de lângă Râşnov. Şi asta am verificat-o, graţie 
colegilor din Râşnov. 

- C-aşa beau oamenii buni, ghe sâmbătă până 
luni! începu procurorul să cânte, deodată. Ghe 
sâmbătă. Până joi, aşa beau oameni ca noi!... Mi s-a 
părut că ăla scund şi tuciuriu de la masa de lângă 
sobă trage cu urechea... 

Paharele se ciocniră pentru a treia oară. Un tânăr 
înalt, cu părul lins de burniţă, se apropie de maior şi 
îi şopti la ureche: „Silviu Ghiba a venit acasă!”. 
Maiorul îşi simţi stomacul strângându-se uşor. Îi 
spuse sec locotenentului Păuneţ: „Peste o jumătate 
de ora voi discuta cu el în biroul meu, nu-i aşa?!“. 
Locotenentul Punet aprobă printr-un: „Am înţeles, 
să trăiţi!”, rostit mecanic, şi plecă imediat. Peste un 
sfert de oră, la cinci fix, Dan Adamache îşi lua rămas 
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bun de la cei trei meseni. Peste alte douăzeci di 
minute aceştia făceau nota de plată. 


* 


-la loc, tovarăşe Ghiba, zise maiorul când 
pătrunse în cameră. 

Silviu Ghiba, cu faţa buhăită de alcool, tremura 
Uşor. 

Era neîngrijit, cu haine nespălate de mult şi 
barba nerasă. Părea mult mai în vârstă, şi maiorului i 
se făcu puţin milă văzându-l aşa pipernicit, cu totul 
altul decât cel din ultima fotografie făcută, în 
primăvară, alături de doctorul Veronescu în curtea 
vilei. „Să se ascundă un mare ticălos, dincolo de 
acest chip jalnic? medită maiorul. N-ar fi exclus! O 
câte n-a văzut acest pământ!...” Dan Adamache 
intră direct în subiect: 

- Unde ai fost azi-dimineaţă? : 

Silviu Ghiba fusese luat prea repede. Işi frământa 
mâinile, oftă scurt şi lăsă ochii în jos. 

- Am fost, am fost acasă! 

- Acasă, acasă?!... 

- Acasă, acasă! 

- Uite ce e, tovarăşe Ghiba, dacă crezi cumva că 
te-am chemat aici ca să-mi spui poveşti, te înşeli. 
Chiar aşa de naiv arăt eu?!... Fii mai bine cinstit! 

- M-am plimbat! căută bătrânul un timp de 
gândire. 

- Şi eu care credeam că ai fost în cosmos! Bine, 
atunci, de ce te-ai plimbat şi nu te-ai dus la doctorul 
Veronescu, unde trebuia să fii la ora şase?!... 

Silviu Ghiba sări ca un arc. 

- Eu nu ştiu nimic, nu am niciun amestec! 
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- Am spus eu aşa ceva?! începu maiorul să 
şarjeze psihologic. Dimpotrivă, şi eu cred la fel, că 
dumneata n-ai niciun amestec, aşa cum zic cei mai 
mulţi. Dar pentru asta trebuie să  dovedim 
nevinovăția cu argumente. 

- Tovarăşe maior, începu Ghiba să plângă, vă jur 
că nu ştiu nimic! Venisem azi-dimineaţă la castel, 
aşa-i zic eu vilei doctorului Veronescu, şi din capul 
străzii, mi-au spus câţiva vecini că a murit domnul 
doctor! M-a luat aşa un tremur, şi când am ajuns în 
faţa vilei şi-am văzut zidurile negre şi haină de 
miliţian în curte mi s-a făcut frică şi am plecat mai 
departe. De atunci m-am plimbat prin tot 
Bucureştiul, aşa haihui şi m-am tot gândit la domnu' 
doctor, să-i dea Dumnezeu sănătate, că tare mai era 
bun cu mine! 

- Ce sănătate să-i mai dea şi Dumnezeu, dacă e 
mort!... Spuneai că ţi s-a făcut frică! Cum aşa, dacă 
nu te simţeai vinovat cu nimic? 

- Cum să vă spun eu, acum vreo douăzeci de ani 
am fost la rece, dar pe nedrept, ca un prost ce sunt, 
pentru nişte treburi urâte cu doi bărbaţi. Un balerin 
şi un avocat, a scăpat balerinul şi cine să cadă în 
plasă dacă nu fraierul de Ghiba. Eu eram caloriferist 
la un teatru din capitală, după ce am ieşit din 
puşcărie mai toată lumea m-a ocolit şi de atunci am 
început să beau. Azi-dimineaţă când v-am văzut pe 
dumneavoastră cu sectoristul în curte mi-am şi zis 
că la mine o să vă gândiţi în primul rând, că aşa e 
lumea, nenorocit ce sunt!... 

Silviu Ghiba, nu mai putea vorbi. Plângea în 
hohote. 

- Tovarăşe Ghiba, eu te voi ajuta, dacă eşti 
nevinovat. Rămâne să mă ajuţi şi dumneata în 
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această direcţie. 

- Cum, tovarăşe maior, cum să vă ajut? şi îl 
înecară iarăşi lacrimile. 

- Foarte simplu! Să fii sincer în tot ce-mi vei 
spune. 

- Sunt, tovarăşe maior, sunt... 

- Când ai vorbit cu doctorul Veronescu ultima 
dată? 

- leri-dimineaţă! 

- La ce oră? 

- Cam pe la nouă. 

- Şi de atunci n-aţi mai discutat nimic? 

- Nu, tovarăşe maior! Domnul doctor a plecat nu 
ştiu unde, cu şoferul dânsului. A venit şi l-a luat cu 
maşina pe la ora 9. 

- Ţi-a spus ceva deosebit? 

- Nu, mi-a zis doar atâta: „Silviule, la prânz poţi 
pleca. Nu mai veni deseară! Eşti liber până mâine 
dimineaţă!“. 

- Aşa ţi-a zis doctorul? 

- Să crăp dacă vă mint cu ceva! Aaa, a mai zis 
ceva. l-am cerut voie să merg la llie Gherghina să 
beau şi eu un pahar de vin, că era încă nunta în toi, 
de se auzeau chiotele până la noi. Şi mi-a zis:” 
Du-te, mă Silviule, du-te!“. 

- Şi te-ai dus? 

- M-am dus! 

- Ai stat mult la Ilie Gherghina? 

- Mult, tovarăşe maior! Până târziu, nu mai ştiu 
exact până când, că am ajuns în patru labe acasă şi 
un dormit buştean până azi-dimineaţă la şase şi 
jumătate! 

- Şi azi-dimineaţă cine ţi-a spus că a murit 
doctorul Veronescu? 
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- Gina, fata cea mare a lui Dandu, Mişu Zugravu 
şi Emilia lonescu. Ştia toată strada... 

Dan Adamache ieşi pentru câteva clipe. Se 
reîntoarse îngândurat. 

- La ce oră ai plecat dumneata la llie Gherghina? 

- La maxim zece! 

- Şi până atunci n-a venit nimeni să te întrebe 
ceva, nu s-a interesat cineva la telefon de doctor? 

- Nimeni, tovarăşe maior! 

- Nici în ultimul timp n-ai observat vreo persoană 
străină intrând în casa doctorului? 

- Nu! 

- Dar în casa de vânzare de peste drum, ai 
observat ceva care să-ţi atragă atenţia? 

- Nimic! E o casă pustie. Şi parcă blestemată, că 
n-am văzut pe nimeni să se intereseze de preţ, ca să 
o cumpere. 

- Doctorul bea? 

- Bea! 

- Ai băut cu el vreodată? 

- De mai multe ori. Mă chema la dânsul în salon 
şi îmi oferea câte un coniac, două. 

- Şi nu ţi-a spus niciodată nimic care să te fi 
surprins? 

- Nu discutam noi prea multe, tovarăşe maior. 
Dânsul mă întreba de una, de alta, iar eu 
răspundeam. 

- Ce înseamnă de una, de alta? 

- Aşa, dacă am făcut comanda la păcură, şi la 
lemne pentru şemineu, dacă e bun coniacul, numai 
lucruri din astea. 

- Şi nu te-a surprins nimic, nimic la doctor, în 
ultimul timp? 

- Ştiu şi eu, tovarăşe maior?!... Mi-a zis de vreo 
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două ori în ultimul timp: „Asta-i viaţa, Silviule!“ şi 
m-a bătut pe umăr, aşa, cu părere de rău. 

- Şi dumneata ce-ai înţeles din vorbele acelea? 

- Ce să înţeleg?... Că era cam necăjit!... 

- Bănuieşti şi de ce ar fi putut să fie necăjit? 

Silviu Ghiba tăcu un timp. li părea rău că-l 
vorbeşte pe doctor. 

- S-ar putea să mi se fi părut mie, tovarăşe 
maior. 

- Foarte bine! Asta te şi întreb. Ce ţi s-a părut 
dumitale? 

- Vedeţi, doamna Veronescu primea telefoane de 
la cineva, care îl cam deranja pe domnul doctor. 
L-am şi auzit odată zicând „Te rog să mă scuteşti cu 
Grig ăsta!“ 

Maiorul tresări puţin fără ca Ghiba să observe.” 
Grig?! se întrebă el. Un alt nume mai intră în 
scenă?“ Telefonul sună strident. „Am verificat, 
tovarăşe maior! Gina Dandu, Mişu Zugravu şi Emilia 
lonescu au vorbit azi-dimineaţă în jur de şapte cu 
Silviu Ghiba. leri a fost la nuntă până pe la trei după 
amiază când a plecat făcut bine de tot!“ raporta, din 
strada Dornei, locotenentul Păuneţ. 

- Şi altceva, tovarăşe Ghiba?... 

- Ştiu eu ce să vă mai spun?... 

- Deci, exista un anume Grig? 

- Grig a spus, eram chiar în bucătărie şi 
schimbam o garnitură la chiuvetă, când a venit 
domnul doctor şi a zis ce v-am spus! 

- Bănuieşti cine ar putea fi? 

- Nu! 

- Bine, tovarăşe Ghiba... De când îl cunoşti pe 
doctorul Veronescu? 

- De trei ani, de când am citit în „România liberă“ 
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că dânsul caută un caloriferist de profesie, dacă s-ar 
putea pensionar. 

- Altceva mai ai de adăugat? 

- Nu! 

- Atunci scrie tot ce mi-ai spus mie şi semnează! 
După aceea pleacă liniştit la casa dumitale şi nu te 
teme de nimic că eşti nevinovat! Dacă o să te caute 
cineva sau ai să-ţi reaminteşti şi alte lucruri, să mă 
anunţi! Sau să-mi laşi vorbă că m-ai căutat! 

Dan Adamache era trist. Silviu Ghiba fusese o 
alarmă falsă ca atâtea altele. O pistă închisă. De pe 
ea decolase însă şi o nouă iluzie: enigmaticul Grig! 


x x 


„„.Pentru 22 octombrie era fixată în sala Dalles o 
conferinţă pe tema „Cancerul nu mai înseamnă o 
enigmă?“. Îşi anunţaseră din timp participarea 
specialişti şi ziarişti din întreaga lume. Moartea 
savantului Petre Veronescu pusese însă conferinţa 
sub semnul întrebării. Câţiva dintre specialiştii veniţi 
de peste mări şi ţări solicitaseră expres Academiei 
ţinerea conferinţei şi în asemenea condiţii vitregite. 
Şi, astfel, specialiştii români s-au văzut într-o mare 
dilemă. S-au consultat forurile superioare, şi în cele 
din urmă s-a decis ca totul să decurgă aşa ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic. Directorul institutului 
hotărî totuşi ca cineva să ia cuvântul la conferinţa de 
la Dalles, recomandându-se însă, pe cât posibil, un 
ton ponderat, lipsit de entuziasmul naiv, atât de 
caracteristic celor care nu se află în miezul 
subiectului. Directorul îşi dădea perfect de bine 
seama că fără participarea doctorului Veronescu, 
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conferinţa va fi banală, dar exista un plan de 
colaborare pe plan internaţional în domeniul ştiinţei 
şi trebuia respectat. Incă de luni i se mărturisise şi 
maiorului Adamache despre această conferinţă. Și 
maiorul nu o putea pierde. 

Marţi spre seară, la ora 18, sala Dalles era 
arhiplină. La şase şi un sfert începu conferinţa 
propriu-zisă. Directorul anunţă cu greu moartea 
savantului Veronescu. Se auzi un murmur lung în 
sală. Toţi se ridicară gravi pentru minutul de 
reculegere. Întreaga conferinţă avea să se 
desfăşoare cu gândul la eminentul om de ştiinţă 
Petre Veronescu. Străinii încercară să afle date 
suplimentare, un renumit medic din Zurich şi altul 
din Osaka se oferiră să continue ei experienţele 
savantului român, fără nicio pretenţie. Directorul 
institutului le mulţumi şi le răspunse că s-a stabilit 
deja continuarea experienţelor defunctului, chiar şi 
persoana care va răspunde de această acţiune. 
Câţiva ziarişti străini îi şi solicitară „urmaşului” 
opiniile despre viitorul experienţelor. Acesta, un 
bărbat înalt în jur de 45 de ani, figură distinsă, se 
ridică şi răspunse în englezeşte cu voce foarte 
hotărâtă: 

- Eu sunt foarte optimist în privinţa experienţelor 
ce le voi supraveghea! 

Directorul îl privi dojenitor. Îi spusese doar să 
păstreze un ton ponderat. Doctorul însă se lansase: 
Medicamentul secolului va fi descoperit pentru că el 
este o necesitate! Chiar dacă marele savant 
Veronescu a murit, enigma cancerului va fi 
dezlegată! Trebuie să credem în acest lucru! Să nu 
uităm că înainte ca Fleming să descopere penicilina, 
omenirea spera în această cucerire. Că Fleming a 
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descoperit-o, e marele său merit, dar, dacă nu era 
el, ar fi descoperit-o altcineva. Era o necesitate a 
timpurilor! Aşa şi cu cancerul. Sper ca eu să fiu cel 
care să vă anunţe victoria în acest „război”! 

Marius Coste îl căută din priviri pe Dan 
Adamache. „Cine mai e şi tipul ăsta atât de plin de 
el?“ voia parcă să-l întrebe pe maior. Câţiva ziarişti 
străini i-o luară însă înainte: 

- Who are you? Who are you? 

- Grigore Călinescu! răspunse doctorul cu vădită 
admiraţie în glas. 

Dan Adamache tresări: „Grigore Călinescu?!... 


LLi 


Dumneata erai, domnule Grig?!...“. 


CAPITOLUL V 


Înmormântarea doctorului Veronescu n-a adus 
nimic nou pentru anchetă. Totul s-a desfăşurat 
normal, într-o durere generală, amplificată de atâtea 
speranţe pierdute. Dan Adamache a fost prezent pe 
aleile cimitirului Bellu, deşi intuiţia sa îl avertizase că 
nu va descoperi ceva suspect, acolo, între cruci şi 
cavouri. Ziua părea încheiată, avea dreptul şi el la o 
noapte plină, însă maiorul îşi făcea meseria cu 
fervoare şi timpul de odihnă nu exista pentru el, 
atunci când enigmele rămâneau nedezlegate. 

Seara îl găsi în biroul lui, plin de gânduri. Se 
oficializase ideea incendiului accidental, aşa se 
specificase şi în necrologul apărut în presă şi treaba 
aceasta îl bucura într-un fel. Pentru că, era ferm 
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convins-împotriva probelor hotărâtoare - de moartea 
premeditată a doctorului, şi spera ca, în această 
siguranţă a reuşitei, cineva din umbră să comită o 
greşeală revelatoare. Hotări, de comun acord cu 
procurorul Coste, să abandoneze temporar „studiul“ 
în strada Dornei, pentru a lăsa impresia ca dosarul a 
fost clasat. Îl anunţară şi pe generalul maior 
Manolescu de noul plan de asalt. Acesta aproba 
„regia“, după ce îi informase că în „buletinul 
evenimentelor din ţară“ nu a găsit nimic care să 
aibă vreo legătură, măcar formală, cu incendiul din 
vila savantului. Zaharia Manolescu nu folosi judecăţi 
de valoare categorice. Lăsă însă să se înţeleagă că şi 
el e convins de existenţa unui mister în jurul acestui 
incendiu. Şi aceasta pentru că „prea se potrivesc 
toate!“ cum sublinie de două ori. Ştia şi despre 
continuarea experienţelor, verificaseră şi dosarul lui 
Grigore Călinescu. Era un dosar curat, un om 
recomandat de o perseverenţă vecină uneori cu 
încăpăţânarea, chiar dacă mulţi dintre colegii lui de 
la institut îl considerau cam îngâmfat şi individualist. 
Directorul institutului găsise însă de cuviinţă să 
precizeze că: „Grigore Călinescu este, totuşi, 
singurul de care ne mai putem lega vreo speranţă!” 
Dan Adamache l-a ascultat puţin surprins, a încercat 
câteva investigaţii suplimentare, dar nu a amintit 
nimic despre telefoanele date doamnei Veronescu. 
„În fond, îşi zise la un moment dat, e o supoziţie, 
puteau fi şi alţi Grig în cercul intim al soţiei 
doctorului“. Casa din strada Dornei rămase însă sub 
o pază discretă şi directă. Sub urmărire se aflau şi 
locul viran, şi casa de vânzare, „obiective strategice 
deosebite“, cum le denumise căpitanul Meszaroş. 

În această linişte aparentă, echipa de cercetare 
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lucra intens. Se adunaseră peste treizeci de 
interogatorii, de la vecini şi colegi de institut, se 
verificaseră foarte multe afirmaţii şi alibiuri, se 
investiga în continuare. Dan Adamache îl suspecta 
pe doctorul Călinescu, îi mărturisise acest gând şi 
procurorului, dar ambii stabiliră că e mai bine doar 
să-l urmărească fără să trezească bănuieli. ŞI 
aceasta tot din considerente strict psihologice. Silviu 
Ghiba fusese schimbat la vilă cu un caloriferist lipsit 
de patima beţiei care o enervase atât pe doamna 
Veronescu. Un om serios, timid ca o domnişoară, dar 
iute la minte şi în priviri. Era Mihai Todea, un tânăr 
subofițer despre care soţia doctorului ştia că este 
pus să-i asigure liniştea şi chiar viaţa în primele zile 
după ciudata moarte a savantului. 

In strada Dornei drama începuse să se atenueze 
în timp, în liniştea totală ce părea că a revenit. 

Neliniştiţi erau numai maiorul şi procurorul. Zilele 
treceau şi niciun semn, nicio pistă serioasă. 
Scurgerea timpului întărea şi ea opinia incendiului 
întâmplător. 

- Poate că aşa a şi fost! zise procurorul puţin 
exasperat de perfecțiunea celor zece zile. 

- Marius dragă, şi eu am fost tentat de câteva ori 
să gândesc aşa. Am recitit însă şi răscitit declaraţiile 
care le avem, am revăzut pentru a nu ştiu câta oară 
vila în noaptea incendiului. Sunt lucruri care se 
potrivesc atât de bine încât mă obligă sa aştept ca 
„regizorul” să apară în scenă. 

- De exemplu?... 

- Ţii minte, camera de studiu era închisă în 
noaptea aceea. A trebuit să folosim un procedeu 
special pentru a pătrunde înăuntru. Expertiza ne-a 
dovedit că nimeni n-a intrat acolo. 
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- Perfect! Şi atunci?... 

- Cineva a urmărit tocmai acreditarea acestei 
idei. A dezinteresului pentru experienţele doctorului. 
Adică primul lucru spre care ne-am gândit şi noi, şi 
ar fi făcut-o orice om normal. Pentru că marea 
valoare a vilei consta tocmai în acea cameră de 
studiu, bibliotecă! Nu?... 

- Desigur!... 

- Duc ideea mai departe. Tocmai pentru a ne 
obliga să credem că nu l-a interesat prima valoare 
din vila Veronescu ni s-a prezentat şi argumentul 
zdrobitor: cheia de la bibliotecă găsită în buzunarul 
de la pantalonul doctorului! 

-Nu crezi că poate fi puţină sofistică în 
raţionamentul tău? 

- Nu pot să cred! Pentru că la un moment dat 
loana Veronescu mi-a mărturisit: „În bibliotecă ar fi 
putut intra oricine, domnule maior, Petre nu o 
închidea decât atunci când lucra! Dar n-avea cine să 
intre, nimeni nu s-ar fi descurcat, acolo, în lumea 
lui!“. 

Marius Coste nu răspunse. Îşi trecu de câteva ori 
mina prin părul lui bogat, căutând, parcă, un punct 
de sprijin pentru cascada de gânduri. 

- N-ar fi exclus, totuşi, vorbi el într-un târziu, ca 
doctorul să o fi închis tocmai în acea zi. Pentru că, 
vezi, dacă admitem că la nouă a plecat de acasă, 
lăsându-l pe Silviu Ghiba singur în întreaga vilă, 
suntem obligaţi să credem că putea închide camera 
de studiu!... 

- De acord! Numai că, după părerea mea, 
doctorul a lucrat şi duminică seara acasă. 

- Presupuneri! 

- Crezi?!... 
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- Până la probe! 

- Ţii minte noaptea albă după semnalarea 
cadavrului, atenţia noastră sporită la fiecare lucru, la 
fiecare poziţie. Am fost şi în centrala termică, îţi 
aminteşti, nu?! 

- Da! 

- Instalaţia mai era călduţă, semn că în seara 
acea caloriferul funcţionase! Acolo nu ajunseseră 
flăcările incendiului! Instalaţia nu se putea încălzi 
decât prin funcţionarea sa!... 

- ŞI?... 

- Şi Silviu Ghiba ne-a spus că singura dată când 
profesorul a ţipat la el a fost ziua când a întârziat şi 
a dat căldură la ora şapte dimineaţa în loc de şase şi 
jumătate. „Domnul profesor nu putea lucra în frig, 
mereu în biroul dânsului trebuia să fie o temperatură 
în jur de 22 de grade! “ Avem şi declaraţia asta! 

- Interesant ce spui, Dane! Dar nouă ne trebuie 
probe şi nu raționamente. Or, până acum, în zece 
zile de cercetări, niciun indiciu concret! N-avem 
măcar o probă care să ne vorbească despre 
prezenţa altcuiva în acea seară în vila doctorului 
Veronescu! 

- E o capitulare?... 

- Mă cunoşti prea bine! Dar parcă suntem nişte 
cavaleri ai Tristei figuri ce ne luptăm cu propriile 
noastre imaginaţii! La urma urmei, de ce vrei tu 
neapărat să fi fost un incendiu regizat, dacă ştiinţific 
s-a dovedit că el a fost accidental? 

- Pentru că totul mi se pare prea banal, o moarte 
prea stupidă pentru un om atât de mare! 

- Crezi că e singurul om mare care a sfârşit atât 
de banal, atât de stupid!... 

- Nu, Marius, dar din interogatoriile luate, mi-am 
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făcut o părere precisă despre Petre Veronescu. Şi el 
era mult prea conştient de ajutorul ce-l putea aduce 
omenirii, pentru a muri dintr-o „ţigară nestinsă”, 
când era singur în casă! Şi era o personalitate prea 
bine conturată, un caracter prea tare, ca sa cadă 
pradă scepticismului! Acele ultime notații „Să fie 
oare imposibil?” le-am luat ca o sinceritate a lui, ca 
un act realist şi nu pesimist! Ştii ce spunea soţia lui: 
„Niciodată n-a fost mulţumit de ceva“. 

Procurorul tăcea iarăşi. Dan nu era un visător de 
felul lui. II cunoscuse foarte bine în cei zece ani de 
când colaborau. Avea un fler deosebit, un simţ al 
anticipaţiei ieşit din comun. De data aceasta, însă, 
nu beneficia de nicio probă care să-i susţină 
ipotezele. 

- Capitulezi, Marius?! încercă maiorul să alunge 
temerea, cu voce puţin ironică. 

- Tu în locul meu cum ai răspunde unei 
asemenea întrebări neroade? 

Adamache râse, un râs spontan, plin. 

- Marius, dragă, noi teoretic avem unu la sută 
şansă de succes în acest caz. Dar datoria noastră 
este să credem până la obsesie în izbândă! 
Respectând, fireşte, legalitatea. Şi greşind cât mai 
puţin. 

- Dane, nu cred că trebuie să mă convingi despre 
raţiunea meseriei noastre. Dacă nu-mi erai prieten 
te-aş fi repezit pentru acest ton! Sigur că putem 
vorbi până mâine despre obligaţiile noastre şi 
despre valoarea „dosarului cancerului!“ Important 
este, însă, ce facem acum, când am impresia că ne 
aflăm într-un punct mort?... 

- Adică?... 

- Adică aşteptăm ca un „regizor“, dacă el există 
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cumva, să se desconspire, să comită o primă gafă 
sau... 
- Sau?... 

- Sau mai există şi o altă variantă? 

Maiorul deveni grav. Acum el era cel care tăcea. 
Într-un târziu procurorul tăie liniştea: 

- Ştii, Dane, dacă cineva în viaţă este implicat în 
acest incendiu, înseamnă că şi el urmăreşte greşelile 
noastre. Pentru că succesul lui e în relaţie directă cu 
stângăciile noastre. Personal, cred că ai dreptate, şi 
tactica aşteptării îl va scoate din vizuină. De aceea 
am subscris la „libertatea de acţiune a lui Grig 
Călinescu!“. 

- Crezi că de aici se poate stârni vântul? 

- N-am spus aşa ceva. Doctorul Grig are un alibi 
foarte bine verificat. In noaptea aceea a dormit la 
hotel „Bradul” din Poiana Braşov. În acest moment, 
pentru noi „vântul“ poate veni din orice direcţie. 


* 


Maiorul şi procurorul stabiliseră ca în această 
urmărire tacită să reia anumite piste de la început, 
să le reverifice centimetru cu centimetru, cuvânt cu 
cuvânt. Până la un prim semnal de alarmă. Pentru 
că, erau convinşi, cineva trebuia să-l tragă, obosit de 
aşteptare. Prima lor idee a fost reconstituirea 
ultimelor şapte zile din viaţa doctorului, cu mult mai 
multă atenţie. Majoritatea timpului din acea ultimă 
săptămână fusese petrecută de Petre Veronescu la 
institut sau în camera de studiu de acasă. Niciun 
diferend cu nimeni. Nicio persoană străină în casa 
lui. În cele şapte zile doctorul vorbise de trei ori, dar 
foarte puţin, cu directorul institutului, şi odată cu 
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Nicu Rusu, specialistul de la ftiziologie. Discuţii 
banale despre vreme şi despre divorţul lui Liz Taylor. 
„Nimic despre experienţe!” preciza pentru a doua 
oară directorul, puţin contrariat de aceleaşi întrebări 
puse acum de procurorul Coste. În cele şapte zile 
doctorul ieşise o singură dată în oraş. Fusese la 
dentist, la o policlinică din centru, unde lucra Rodica 
Vadu, stomatologul familiei. Dentista, o femeie de 
35 de ani, frumoasă şi inteligentă, declarase 
maiorului: „Domnul Veronescu a stat aici cam o 
jumătate de oră, i-am terminat lucrarea, două 
plombe laterale! A fost tăcut, am vorbit puţin, mai 
mult despre fiul dânsului, ştiţi, sunt amică cu 
Tiberiu!“... 

Caloriferistul nu-şi reaminti nimic în plus faţă de 
prima declaraţie. Repetarea drumului ultimelor 
şapte zile nu părea să aducă primul „răsărit de 
soare” atât de aşteptat. 

Mai rămăsese un singur pion pe masă: şoferul 
doctorului, Panait Cazacu, aflat de data aceasta la 
procuratură, în biroul lui Marius Coste. Procurorul 
ascultase mai înainte cu un sfert de ceas primul 
interogatoriu al lui Panait Cazacu. Nu-l văzuse pe 
şofer la faţă, dar nu ştia ce anume din vocea lui îi 
apunea că acesta ascunde ceva. Când Panait Cazacu 
deschise uşa, procurorul era convins să „atace” tare. 
Aşa că, în loc de obişnuitul „ia loc!”, şoferul se trezi 
sub tunetul unei voci dure, care-l cutremură: 

- Dumneata ascunzi ceva, tovarăşe Cazacu! Şi 
pentru mărturie falsă poţi înfunda puşcăria, să ştii! 

„„„Şoferul, un bărbat scund, la vreo 40 de ani, nu 
prea avu timp să gândească. 

- Dacă ai de gând să mă minţi şi pe mine, 
continuă procurorul, să ştii că nu mai ajungi acasă! 
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- N-am minţit pe nimeni, tovarăşe procuror! 

- Ce-ai spus? 

Marius Coste apăsă ostentativ pe un buton. 

- Repetă, tovarăşe Cazacu! 

Şoferul înţelese că cel din faţa lui ştie foarte 
multe. Îl simţi puternic şi dur, şi nu-i putu rezista. 

- N-am fost toată duminica cu domnul doctor!... 

—?! mai departe!... 

- Am plecat la ora 9 de acasă de la dânsul şi la 
Ploieşti eu am coborât. 

- Mai departe! sună imperativ glasul procurorului, 
ca al omului care ştie totul şi vrea să verifice. 

- Dânsul s-a dus la Sinaia, eu am rămas la 
hipodromul din Ploieşti până la prânz. Ne-am întâlnit 
la ora patru, în faţă la „Berbec”. 

- Şi masa?... 

- Şeful mi-a spus că pot să beau o bere, că nu o fi 
foc. Fusese cald pe hipodrom, pierdusem vreo două 
sute, şi acolo, la popas, aveau o bere bună şi rece, 
că n-am mai rezistat. Dar n-am băut decât o bere, 
atât, vă jur! 

- Bine, bine, lasă jurămintele, cât aţi stat la 
popas? 

- Jumătate de oră, maxim trei sferturi. Cât s-au 
făcut fripturile. 

- Doctorul cât a băut? 

- O sută de grame coniac, o bere, şi iar o sută 
coniac. 

- Şi până la ora opt ce-aţi făcut? 

„Doamne, ăsta ştie şi orele!“ medită Cazacu. 

- Păi, de la popasul Româneşti să fi plecat pe la 
cinci fără ceva, la cinci jumătate eram la Snagov, 
acolo, la motel. Domnu' doctor a zis să mergem la 
Snagov, că e devreme şi n-are chef de lucru. 
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Domnu' Veronescu a băut două coniace, cu pepsi. 
să fi stat la Snagov până la vreo şapte, se înserase. 
La opt, cum aţi spus, eram acasă la domnu' doctor. 

- Şi de ce n-ai spus asta la primul interogatoriu? 

Panait Cazacu cobori privirile. Îşi frecă nervos 
mâinile. 

- De ce n-ai spus adevărul acum zece zile, 
Cazacule? ţipă procurorul care şi formă un număr de 
telefon. „Dane, vino urgent la mine. Cineva ne-a 
ascuns ceva. Şi nu tocmai nimicuri!“. _ 

Câteva broboane alunecară pe faţa şoferului. Işi 
deschise nasturele de la gât, la pulovărul de sub 
haină, avea nevoie de aer. 

- Tovarăşe procuror, dânsul a insistat, vă jur pe 
ce am mai scump. De cum am plecat mi-a tot zis: 
„Panaite, te las la Ploieşti să-ţi vezi echipa 
preferată“, că eu sunt găzar, dar Petrolul juca în 
deplasare şi nu mă duceam eu la un meci de „B“. 

- Lasă astea, Cazacule! De ce nu ne-ai spus 
adevărul acum zece zile? 

- Păi, cum să mărturisesc eu că l-am lăsat pe 
domnu' doctor singur la volan, şi că am băuto bere, 
când dânsul era o „valoare naţională”, de care 
răspundeam cu capul, aşa îmi spusese dom' 
director, la Institut. 

- Şi dacă aşa ţi-a spus, tu de ce ai făcut altfel? 

Panait Cazacu tăcu, dând din umeri. Procurorul 
lovi, însă, necruţător: 

- Şi despre coniacul băut acasă la doctor, 
duminică seara, de ce n-ai spus nimic? 

Panait Cazacu răcni: 

- Nu, asta nu-i adevărat! Să nu mai văd lumina 
zilei dacă am fost eu duminică seara la dom’ doctor 
în casă. Ne-am despărţit în faţa porţii! Dânsul mi-a 
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dat o sută de lei şi eu am plecat imediat. L-am lăsat 
în faţa porţii, îl văd şi acum, doamne, păcatele mele, 
vorbesc de morţi!... Să nu mă mai mişc dacă am fost 
la doctor în casă duminică. Nici dimineaţa şi nici 
seara! 

Marius Coste era convins că şoferul nu mai 
minte. Trebuia însă ţinut în „şah“, aşa că rămase cu 
faţa încruntată, legănând un creion roşu între două 
degete. 

- Să mor eu, dom' procuror, dacă am fost 
duminică în casa doctorului)... 

- Lasă ţigănismele astea, Cazacule! 

- Da nu-i adevărat, de ce să mă faceţi vinovat 
dacă nu sunt! şi începu să plângă. 

- De ce să fii vinovat? 

- Ce, nu-mi dau seama că a lipsit ceva din casa 
doctorului, şi atunci vă trebuie un vinovat! Da nu-s 
eu, credeţi-mă, aveţi şi câini, ăştia nu mint, vă pot 
dovedi dacă am fost eu în casa doctorului. N-am mai 
urcat la dom' doctor de vreo lună. 

- Poate a fost altcineva! Până acum, însă, noi nu 
te avem decât pe dumneata probă. Ai minţit la 
primul interogatoriu, înseamnă că poţi minţi şi 
acum! 

- V-am spus de ce n-am declarat de la început 
adevărul. Doamne, în ce belea să intrul!... 

- Poate ştii dumneata pe cineva care să fi nimerit 
în casa doctorului, poate chiar ai văzut pe cineva! 

- N-am văzut pe nimeni, dom' procuror! Şi de 
unde să ştiu eu, dacă nu ştiţi dumneavoastră 
ditamai instituţie! 

Uşa se deschise şi intră Dan Adamache. 

- Să trăiţi, dom’ maior! 

- Aaa, dumneata erai omul cu surprize! Şi, zi-i, 
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aşa, m-ai minţit, tovarăşe Cazacu?!... Frumos!... 

- Domnu' maior, i-am explicat dânsului cum s-au 
petrecut lucrurile. De unde să ştiu eu în ce belea 
intru... 

Procurorul îi spuse ceva la ureche lui Dan 
Adamache. Acesta dădu din cap. 

- Unde te-ai născut, Panait Cazacu? 

- În Tei! 

- În cartierul Tei! 

- Da! 

Marius Coste continua să-i vorbească maiorului în 
şoaptă. Acesta nota, aprobând din când în când din 
cap. | se prezenta pe scurt „ziua necunoscută a 
doctorului Veronescu”. 

- Ai fost condamnat vreodată? 

- Nu, ferească-mă sfinţii! răspunse speriat şoferul 
şi îşi făcu o cruce scurtă, bătând apoi cu degetul în 
lemnul scaunului. 

Maiorul asculta finalul itinerariului de duminică. 
„Alte semne de întrebare, alte verificări! gândi. 
Dintre ele, câte oare?!...“ Şi se hotărî să-l întrebe şi 
el câteva lucruri pe şoferul acesta negricios şi fricos 
ca un iepure. 

- La ora patru te-ai întâlnit cu doctorul Veronescu 
în faţă la Berbec? 

- Exact la patru! Domnul doctor venise ceva mai 
înainte. 

- Era bine dispus? 

- Nu prea! Părea chiar supărat. 

- Ţi-a spus şi de ce? 

- Nu! 

- Dimineaţa, când aţi plecat, era la fel sau mai 
vesel? 

- Era mai bine dispus. 
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- Până unde trebuia să mergeţi? 

- Până la Sinaia, la doamna Veronescu. 

Uimit, Coste îl căută din priviri pe Adamache. 

Acesta rezistă şocului. „Trebuie bătut fierul cât e 
cald“ îşi dictă în gând. 

- Când ţi-a spus că veţi merge la Sinaia? 

- Sâmbătă seara pe la şase mi-a dat dânsul 
telefon şi mi-a spus. 

- Şi ce ţi-a mai zis la telefon? 

- Ce să-mi mai zică?! Nimic! Ba da, să nu vorbesc 
de plecare cu nimeni de la institut. 

- Ţi-a repetat şi pe drum acest lucru? 

- Mi-a spus, când am trecut de Săftica: „Panaite, 
sper că n-ai vorbit cu nimeni că mergem la 
plimbare! “ Nu, dom’ doctor, i-am răspuns eu. 

- Se ferea de cineva? 

- Nu cred. 

- Atunci, de ce atâta secret? 

- Ştiu eu, poate pentru că nu mai plecase de 
mult. 

- Mergea la soţie sau avea alte aranjamente la 
Sinaia? 

- Domnule maior, eu cred că la soţie mergea, că 
mi-a zis de vreo trei ori până la Ploieşti: „Să vezi ce 
ochi o să facă nevastă-mea!“ Da, acuma, dacă stau 
bine şi mă gândesc, nu ştiu dacă a fost la doamna 
Veronescu. 

- De ce să nu fi fost? 

- Păi, de ce a insistat dânsul atâta să rămân eu la 
Ploieşti. Şi de ce era supărat la întoarcere, când n-a 
mai pomenit o vorbă despre doamna doctor!... 

- Dar ţi-a vorbit despre altcineva? 

- Nu, Domnul Veronescu era o fire tăcută. 

- Şi n-a rostit numele nimănui?! Că dacă mergea 
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la altcineva şi era supărat, trebuia să-i fi spus 
numele... 

- Zău dacă mi-a vorbit de cineva! Ba, mint! La 
Româneşti, la al doilea coniac, parcă l-am auzit 
zicând: „Mai vorbim noi, domnule Grig!”. 


CAPITOLUL VI 


Timp de unsprezece zile toate informaţiile au 
curs normal, ca în electrocardiograma unei inimi 
sănătoase. Şi, deodată, această „oscilaţie” puternică 
a şoferului Cazacu! Era spre seară, o jumătate de 
ceas peste şase, când maiorul Adamache şi 
procurorul Coste înţeleseră că îi aşteaptă poate 
noaptea cea mai lungă. Planul de bătaie era 
limpede, simplu şi concis. Maiorul urma să facă o 
vizită  loanei Veronescu, procurorul trebuia să-l 
aştepte pe Grigore Călinescu în faţa blocului 
acestuia, în Drumul Taberei, iar Pavel Meszaroş 
demarase deja spre Sinaia, cu trei fotografii la el. 
„Incerci să afli totul cât mai urgent, Pavele!“ 
aproape că îi ordonase maiorul la plecare. 

„„.Cerul coborâse umed peste Sinaia. La hotelul 
de la Cota 1400 oamenii muntelui erau însă veseli, 
sfidând ploaia rea ce nu înceta de dimineaţă. Era opt 
şi un sfert când Pavel Meszaroş, unul din cei mai 
buni automobilişti, intra în hotel. Recepţionera l-a 
primit rece, cu obişnuitul: „Nu mai avem niciun loc!”. 
El s-a legitimat discret şi i-a cerut câteva lămuriri. 
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- Nu ştiţi cine a fost de serviciu duminică 20 
octombrie, dimineaţa? 

Recepţionera căută într-un registru. 

- Duminică 20 octombrie?... Eu am fost! 

Pavel Meszaroş zâmbi uşor, bucuros că nu 
trebuia să mai piardă din timpul lui preţios pentru a 
găsi tura din 20 octombrie. 

- De o anumită doamnă Veronescu vă amintiţi? 

- Cum să nu! Soţia unui mare doctor, aşa discuta 
lumea pe aici. Primea în fiecare zi câte un telefon de 
la Bucureşti. 

- Vizite primea? 

- Nu prea! 

- Deci mai primea!... 

- De două ori a căutat-o cineva. Cel puţin în tura 
mea. Da, exact de două ori, rețin perfect. Dânsa a 
venit într-o duminică, eram tot eu de serviciu. 
Atunci, după ora două-trei a căutat-o un englez. 

- Un englez?! 

- Da, cel puţin aşa voia să pară. M-a întrebat în 
englezeşte de dânsa, era un tip deosebit. 

Căpitanul scoase din portofel o fotografie, cea a 
lui Grigore Călinescu. 

- El era? 

- El! 

- A doua oară tot el? 

- Tot el! Şi tot duminică. Dimineaţă însă. Atunci, 
în 20 octombrie. 

- Au urcat în cameră? î 

- Nu! Prima dată ea l-a cam certat. li reproşa că a 
sculat-o din somn! În englezeşte. Cred că au stat 
cinci minute, aici, în hol, şi s-au despărţit. El a plecat 
supărat, trântind uşa. A doua oară au ieşit împreună. 

- Vă amintiţi exact la ce oră? 
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- Cred că până în zece! Da, până în zece, pentru 
că grupul elveţian a sosit pe la zece şi jumătate. 

- Altcineva n-a mai întrebat de doamna 
Veronescu? 

- Ba da! La o oră şi ceva după ce a plecat 
doamna Veronescu cu englezul, a venit un domn 
puţin mai în vârstă şi a întrebat de dânsa. 

- Tot străin? 

- Nu, român. 

Căpitanul îi întinse fotografia doctorului Petre 
Veronescu. 

- El e! şi a rămas tare surprins când i-am spus că 
doamna a ieşit însoţită. 

- A cerut relaţii suplimentare? 

- Nu! Mi-a mulţumit şi a plecat. 

- N-a lăsat nicio vorbă, niciun mesaj? 

- Nimic! Eu însă i-am comunicat doamnei la patru 
când a venit că a căutat-o cineva. 

- Părea surprinsă? 

- Da, a tresărit. Apoi a făcut imediat o comandă 
telefonică cu Bucureştiul. Nu i-a răspuns însă nimeni. 

- A revenit? 

- Nu ştiu, la opt m-a schimbat colega. Staţi, să 
caut în registru! Răsfoi atentă. Da, văd că a revenit. 
Trei minute a plătit. 

- 123560? întrebă Pavel Meszaroş. 

- Exact 123560! şi recepţionera îl privi mai mult 
decât mirată. 

- Au vorbit trei minute! La ce oră? 

- Nu-i musai să fi vorbit trei minute. Un minut sau 
zece secunde noi le taxăm la fel! La ce oră nu mai 
ştiu. 

Căpitanul îi mulţumi frumos şi o rugă să păstreze 
discreţia asupra discuţiei lor. Cobori rapid în Sinaia, 
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la miliţie, şi verifică dacă un Opel bej, 3-B-4009 
fusese văzut cumva la 20 octombrie în oraş. După 
câteva minute de căutări, răspunsul veni ferm: 

- A fost, tovarăşe căpitan, a plătit şi o mică 
amendă, staţionare neregulamentară! 

Formă prefixul 90 şi continuă cu 123560. Maiorul 
Adamache se afla acolo. 

- Exact aşa cum aţi spus dumneavoastră, 
tovarăşe maior! În plus o convorbire la telefon, după 
ora 20, în jur de trei minute. 

- Mulţumesc, Pavele! Poţi să vii cu viteză legală. 
Şi somn uşor! Ne vedem mâine dimineaţă!... 

Era ora nouă şi un sfert. Luminile Sinaiei fumegau 
liniştite sub ploaie... 


* 


...Dan Adamache fusese mai puţin norocos. La 
şapte fix intra în curtea din strada Dornei 24, dar 
„Caloriferistul“ Mihai Todea îi spuse că soția 
defunctului e plecată. 

- Ţi-a spus, cumva, la ce oră se întoarce? 

- Nu, tovarăşe maior, dar până în ora nouă precis 
vine, pentru că atunci plec eu. Cred că pe la opt 
jumătate, nouă fără un sfert va apare. Aşa a venit şi 
aseară, şi alaltăseară! Mai în fiecare zi pleacă, 
uneori numai dimineaţa şi vine seara. Zice că nu 
poate suferi singurătatea, că înnebuneşte când vede 
patul gol! Se duce la o prietenă de-a dânsei!... 

- Altceva deosebit? 

- Totul e normal! Niciun telefon, niciun tip străin 
sau vreunul care să fi greşit adresa din întâmplare... 

- Doctorul cum se comportă? 

- Normal! Vine dimineaţa, pe la zece, şi studiază 
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nu ştiu ce în biroul profesorului. Nu stă mai mult de 
o jumătate de oră. Apoi, revine după-amiază pe la 
patru şi pleacă pe la şase jumătate. 

- A întrebat cineva de el? 

- Nimeni! 

- Nici nu l-a căutat nimeni la telefon? 

- Nu! 

- În ce relaţii se află cu loana Veronescu? 

- Nici aici ceva aparte! Cel puţin până astăzi, 
dimineaţă. Am impresia că loana Veronescu l-a cam 
evitat. 

- Şi azi-dimineaţă ceva mai deosebit? 

- Azi-dimineaţă a fost o discuţie mai tare. 

- Ce vrea să însemne „ceva mai tare“?!... 

Mihai Todea tăcu câteva clipe, căutând parcă să 
nu omită nici cel mai mic amănunt. Şi începu, cu lux 
de detalii, ca intr-un, scenariu „... Doctorul a bătut la 
uşa dormitorului. 

- Intră! a zis loana Veronescu. 

Doctorul Grigore Călinescu a intrat încet. 

- Ţi-am spus să mă laşi în pace! leşi afară! a ţipat 
soţia savantului. 

- loana?!... a insistat doctorul. 

- leşi afară, nemernicule! Numai din cauza ta s-a 
întâmplat toată nenorocirea. Şi mai ai şi tupeul să vii 
în casa asta, unde a lucrat el, unde am trăit toată 
viaţa fericiţi?!... 

Uşa s-a trântit. Doctorul a ieşit cu paşi nervoşi 
S-a mai auzit doar plânsul înăbuşit al loanei 
Veronescu. Doctorul Călinescu a părăsit locuinţa! 
încheie subofiţerul”. 

.„.Maiorul ieşi aparent bine dispus. Strada Dornei 
era întunecoasă, becul de la stâlpul din faţa vilei 
Veronescu se spărsese. După ce traversă atent 
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strada, la capătul ei, înaintă liniştit până în dreptul 
casei de vânzare. Cartierul părea pustiu, se auzea 
doar vântul cum mătură casele şi strada. In faţa 
casei de vânzare împinse uşor poarta, deschisă şi ea 
la „comandă”. Dan Adamache o închise fără zgomot. 
Prin gardul de zid cu mici romburi goale vedea 
perfect vizavi. Îşi alese o poziţie cât mai comoda şi 
începu să aştepte. Medită la relatarea „mai 
interesantă” cum îi precizase Mihai Todea. 

- Tovarăşe maior! apăru o voce şoptită în radio 
emiţător. Vine! E singură! A coborât, tot singură, din 
maşina 34. 

- Bine, Simi, aşteaptă-mă în maşină! 

„„loana Veronescu, în doliu, se contopise cu 
întunericul. Intră abătută în casă. La nouă fără cinci 
Mihai Todea părăsi vila, lăsând-o singură pe soţia 
savantului. 

Peste zece minute maiorul sună lung la uşa 
loanei Veronescu. Într-un târziu, aceasta întrebă 
speriată: 

- Cine-i?! 

- Oameni buni, doamnă Veronescu. 

Recunoscu vocea maiorului, dar îi deschise 
surprinsă. Femeia nu se schimbase încă. 

- Aşteptaţi pe cineva, doamnă? 

- Pe cine pot eu să mai aştept, domnule maior?! 
îi răspunse aspru. 

- V-am căutat şi mai devreme, se scuză Dan 
Adamache, şi am aflat că vă întoarceţi în jur de 
nouă. 

- Am fost la o prietenă, Rodica Vadu, dacă vă 
interesează exact! 

- Sunteţi liberă să mergeţi unde doriţi, doamnă 
Veronescu. Nu pentru aceasta v-am deranjat. 
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- Atunci? 

- Sper că v-aţi revenit cât de cât de pe urma 
şocului şi putem discuta acum mult mai deschis. 
Atunci nu era momentul cel mai potrivit! Aşa mi-aţi 
spus şi v-am înţeles. 

- Mulţumesc! 

- Acum, trebuie să mă  înţelegeţi şi 
dumneavoastră. 

- Voi încerca, domnule maior! Fiţi convins! 

- Vă mulţumesc anticipat, doamnă Veronescu. 

Dan Adamache tuşi, căutând un glas mai grav. 

- În ultima dumneavoastră declaraţie n-aţi avut 
tăria să spuneţi tot adevărul. Sper că o veţi face 
acum! 

- Concret, domnule maior! 

- N-aţi putut să ne vorbiţi despre cum v-aţi 
petrecut timpul în acea duminică de 20 octombrie, 
mai exact de la zece dimineaţa până la patru 
după-amiază. A 

loana Veronescu tresări puternic. Inţelesese 
perfect. 

- Ce vreţi să insinuaţi? 

- Absolut nimic! Dacă faptele sunt o insinuare, 
atunci îmi cer scuze. 

- Mai direct, domnule maior! aproape că se răsti 
femeia în negru. Ce vreţi să ştiţi? Nu m-am culcat cu 
el, să vă fie clar! Am fost până la Vârful cu Dor, cu 
telefericul, am băut o bere, acolo, asta-i tot! 

- Nu prea cred eu că asta-i tot!... 

- Sunt nevinovată, domnule maior! 

- Depinde cum privim vinovăția, doamnă!... 

- Grig m-a curtat tot timpul, de trei ani încoace 
nu mă slăbea cu telefoanele, cu declaraţiile şi 
apropourile! Nici nu ştiu cum a aflat că sunt la Cota 
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1400, iniţial trebuia să plec la Predeal. E un 
afemeiat, nu l-am înghiţit niciodată, şi Petre nu avea 
temei să se apuce de băutură din cauza lui! 

- Oricum, în duminica aceea aţi petrecut câteva 
ore bune în compania lui! 

- Vă repet, am fost cu telefericul şi am servit o 
bere. Nu cred că am făcut o crimă! 

- Ştiu eu, poate e un delict moral! ŞI 
dumneavoastră v-aţi dat seama curând de treaba 
asta, altfel n-aţi fi avut atâtea remuşcări în seara 
acelei duminici. De fapt, cu venisem să vă întreb 
dacă vă mai amintiţi perfect ultima convorbire 
telefonică cu soţul dumneavoastră, cea de duminică 
şi nu de sâmbătă cum mi-aţi mărturisit. 

- Regret, domnule maior, dar cu soţul meu am 
vorbit ultima dată sâmbătă! 

- Vă aduceţi bine aminte? 

- Mai am încă memorie! 

- Şi, totuşi, duminică 20 octombrie aţi vorbit de la 
Cota 1400 cerând 123560! Aţi plătit doar o 
convorbire de trei minute! 

- Am plătit, domnule maior, dar n-am vorbit cu 
nimeni! Cred că telefonul era scos din priză, aşa 
obişnuia Petre să facă atunci când se afla singur şi 
lucra! În seara aceea mi s-a răspuns o dată 
„greşeală, doamnă“, şi apoi a sunat mereu fără să 
răspundă cineva. 

- Reţineţi cam pe la ce oră vi s-a spus 
„greşeală“? 

- Era zece şi câteva minute! Ştiu că începuse 
ultimul  radiojurnal al zilei, aşteptam buletinul 
meteorologic. 

Maiorul notă ceva pe un bilet de tramvai. Tăcu în 
mod voit, aproape un minut. loana Veronescu îl 
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urmărea dezarmată, aşteptând o nouă întrebare. ŞI 
aceasta veni ca un trăsnet: 

- Credeţi că soţul dumneavoastră se putea 
sinucide din cauza relaţiei dintre dumneavoastră şi 
Grigore Călinescu? 

Femeia lăsă capul în jos. Două lacrimi îi 

alunecară pe obraji, ca într-un ritual al iertării. Vru să 
spună ceva, dar cuvintele se încălecau vinovate şi 
ca se prăbuşi într-un hohot dureros. 
__ Maiorul înţelese răspunsul, îl luă ca o reculegere. 
II apăsa plânsul femeii, se simţea puţin vinovat, dar 
îşi zise că legea Adevărului e dură şi asta îl mai 
linişti. 

- Stimată doamnă, aş vrea să plec, nu însă 
înainte de a vă ruga un lucru. 

- Vă ascult! 

- N-aş dori ca despre discuţia noastră din această 
seară să ştie cineva. Şi mă gândesc în primul rând la 
Grigore Călinescu. 

- Vă promit, domnule maior! 


* 


...Procurorul Marius Coste fusese cel mai ocolit 
de noroc. Stătea de aproape cinci ore vizavi de 
blocul lui Grigore Călinescu. Când ceasurile îşi 
trecuseră limbile dincolo de miezul nopţii, o Dacia 
1301 opri în faţa blocului unde înţepenise la intrare 
procurorul. 

- Marius! îl strigă încet maiorul. 

- N-a venit încă, Dane! 

- Lasă-l, Marius, e un afemeiat! Altă treabă avem 
noi acum. Haide repede! 

„Dacia” maiorului tăie ca un fulger noaptea 
friguroasă a Bucureştilor. Ajunse curând la 
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Telefoane. Procurorul urcă în grabă în clădire, avea o 
cunoştinţă, care se întâmplă să lucreze de noapte. 
Tura din noaptea de 20 spre 21 octombrie era din 
fericire şi acum de serviciu. Fetele de la 091 nu-şi 
prea aminteau despre o convorbire cu Sinaia, Cota 
1400, era şi dificil, mii de convorbiri zilnic, şi trecuse 
un timp suficient pentru uitare. Treaba asta 
însemna, într-un fel, să cauţi acul în carul cu fân, dar 
maiorul se încăpăţână să creadă în reuşită. Folosi şi 
câteva manevre simple de trezirea reflexelor de 
urmă, făcu cele mai diverse asociaţii, procurorul 
intră şi el în jocul acesta, însă nimic. „O voce 
surprinsă, duduie, aşa, ca şi cum te-ai afla în casa 
altcuiva şi din reflex ridici receptorul şi nu mai ştii ce 
să spui! „. Odată, de două, de trei, de patru, de cinci 
ori, aceleaşi cuvinte, între un „Vă caută Timişoara”, 
„Aveţi Clujul”, „laşule, dă-mi te rog 1472, acum!”. Și 
la patru dimineaţa, când totul părea în zadar, o fată 
blondă, Fleur Necula, şi-a amintit ca un vis căutat în 
zori: 

- M-a sunat Sinaia, da, da, Cota 1400, eu am 
format numărul de mai multe ori. Mă cam enervase 
doamna de la Cotă, cred că de zece ori i-am făcut 
legătura şi nu răspundea nimeni. 

- Prima dată i-aţi făcut legătura greşit? 

- Nu, domnule, am întrebat numărul, mi-a 
răspuns o voce groasă de bărbat „Da”. Am făcut 
legătura şi am ascultat primele cuvinte, că aşa 
obişnuiesc eu, ca să văd dacă e bun circuitul. 

- Şi ce-au vorbit? 

- Doamna de la Cotă a pronunţat un nume de 
bărbat. 

- Petre? 

- Petre?!... Parcă Petre!... 
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- Şi bărbatul ce a răspuns? 

- A zis că e greşeală, sau aşa ceva. Cota a închis 
telefonul, am scos fişa şi am întrerupt circuitul. 

- Eşti sigură, domnişoară, că era numărul 
1235607? 

- Categoric ăsta era, pentru că mi-am zis tot 
repetându-l: „începi să înveţi numărătoarea, Fleur 
dragă”. Nu vedeţi ce număr frumos 123... Ca intr-o 
lecţie. 

- Poate ai greşit prima legătură, domnişoară, 
interveni procurorul, s-a mai întâmplat şi altora... 

- Nu cred, domnule! Am cerut numărul şi mi-a 
răspuns: Da! 

- Nu cred că a greşit, Marius! îl auzi pe Dan 
şoptindu-i. Noi cred că am greşit în noaptea aceea! 


CAPITOLUL VII 


Somnul maiorului fu scurt. La opt dimineaţa se şi 
afla în biroul său bine dispus, de parcă ar fi venit din 
concediu. li plăcuse mult cea de-a unsprezecea zi, 
lungă de 20 de ore. O zi plină, revelatoare, care-i 
dădea sentimentul că se află pe drumul Adevărului. 
„Perfecţiunea accidentalului” începea să se clatine. 
Nu avea însă probe, era conştient de acest lucru. „La 
urma urmei, era suficient ca centralista să fi format 
o singură cifră greşit şi, atunci, toate speranţele 
puse în acea voce misterioasă se risipesc ca fumul în 
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înaltul cerului”, îşi zise Dan Adamache. Renunţă 
repede la îndoieli, îl frământau acum propriile 
greşeli. „Care oare a greşit?” se întrebă. Şi îşi 
răspunse rapid: „Fiecare putea greşi! E omenesc! ÎI 
apucă deodată furia pe Panait Cazacu. „Dacă 
deşteptul ăsta era sincer de prima dată!... Aşa, însă, 
ne-a luat zece zile! Timp în favoarea 
adversarului!“... Ştia că regretele sunt inutile, 
consolându-se că, de fapt, tot a fost şi şoferul bun la 
ceva până la urmă. 

Pista nu-i apărea prea clară, se întretăiau mai 
multe ipoteze, dar intui un loc stabil de decolare, nici 
nu voia să creadă altfel. Telefonul îi întrerupse 
meditaţiile. 

- Tovarăşe maior, bună dimineaţa! Simion Grecu 
la telefon. Am făcut... reconstituirea. În duminica 
aceea Grigore Călinescu a venit în staţiune pe la 
cinci şi jumătate, şase după-amiază. L-au recunoscut 
cei de la recepţie. Până pe la unu noaptea a fost la 
bar la Capra Neagră. Cu o nemţoaică. Amor nebun! 
La ora unu au urcat la el în cameră, la Bradul! 
Băuse! A părăsit staţiunea surprinzător de 
dimineaţă. La patru jumătate-cinci!... Mai aveţi 
nevoie şi de alte date? 

- Nu, Simi! Mulţumesc! Întoarce-te liniştit. La 
revedere. 

„A ieşit şi Grig din scenă! reflectă maiorul. De 
fapt, de azi-noapte eram convins de asta! Aveam, 
însă, destule motive să-l suspectez! Din fericire 
pentru el a fost vorba de un simplu joc al 
întâmplării!“ Şi, automat, gândul îl purtă spre loana 
Veronescu. O vedea sub lacrimi, auzea bocetul ei 
pornit ca un blestem. „Ea e convinsă că a fosto 
sinucidere, o dramă sentimentală! Foarte bine!...“ 
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Se gândi la discuţia cu Panait Cazacu. Revăzu în 
minte itinerariul şoferului şi al doctorului în acea atât 
de ciudată duminică. 

..„.„Snagov şi popasul Româneşti! Aici n-am fost 
de mult!“ Îl sună pe Marius Coste. Şi acesta dormise 
puţin, se afla de o jumătate de oră la procuratură. 

- Marius, eu voi lipsi până la prânz. Dacă vin mai 
devreme, te sun. De Grig Călinescu nu cred că 
trebuie să ne mai ocupăm. Totul e în ordine. 
Cheamă-l însă la tine, ca să se afle că a fost 
anchetat. Şi vezi, totuşi, unde a fost azi-noapte. 
Viaţa-i plină de surprize!... Cât despre „pasiunea” lui 
pentru soţia doctorului Veronescu dă-i de înţeles că 
ştim, dar că nu ne interesează deocamdată! 

- Bine tovarăşe profesor, aţi terminat? 

- Am terminat, puştiule! 

- Atunci, bătrâne, o felicit pe Cornelia că a plecat 
în deplasare şi a scăpat de un pisălog ca tine. 

- De un psiholog, ai vrut să zici, nu?!... 

- Dacă erai psiholog, până acum terminam cu 
incendiul ăsta, şi nu mai mâncam banii statului 
pentru cai verzi pe pereţi. 

Şicana era reciprocă şi prietenească. 

- Marius, dragă, sigur că putea fi clasat „dosarul 
cancerului”, dar pentru aceasta trebuia să fi avut şi 
eu un colaborator ca lumea. Or, cu tine, cred că ne 
apucă revelionul şi nu mai încheiem dosarul. 

- Bine, atunci, te duci dumneata frumuşel la 
Snagov şi Româneşti şi pui viza pe referatul 
locotenentului  Nalboc. Băiatul a fost ieri cu 
fotografiile savantului, şoferului, a soţiei doctorului şi 
cea a lui Grigore Călinescu. Savantul şi Cazacu au 
fost recunoscuţi. Nimeni însă nu-şi aminteşte de 
ceva deosebit. Responsabilul de la Româneşti a 
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părut mai ezitant. Uitasem să-ţi spun, dar, imediat 
după ce Panait Cazacu mi-a mărturisit unde şi-a 
petrecut acea duminică, am şi cerut confirmarea. 
Asta zic şi eu colaborare, nu, aşa, să te îndrume 
mămica grijulie tot timpul!... 

Maiorul primi „şahul“ şi tăcu. Procurorul lucrase 
ca la carte! 

- Deci, nimic deosebit, Marius! începu un dialog 
sobru. 

- Ţi-am spus, totul e normal. Poate ezitarea 
responsabilului de la Româneşti trebuie exploatată. 

Tristeţea îl cuprinse brusc pe Adamache. Sperase 
ca Snagovul şi Româneştii să-i ofere un element de 
legătură, aşa ca o lege nescrisă, a vieţii în apărarea 
adevărului. Şi, când colo, nimic! Simţise parcă ceva 
putred în toată povestea asta, dar presupunerile 
cădeau parcă prea repede, una după alta, ca într-un 
joc de popice. Şi Ghiba, şi Călinescu. „Să fi fost oare 
un telefon greşit?” se întreba pentru a doua oară în 
această dimineaţă. Şi pentru prima dată în cele 
douăsprezece zile dedicate incendiului din strada 
Dornei simţi deznădejdea plimbându-se lu jurul 
gândurilor lui. 

..„„Toamna aruncase aramă peste natură. Era o zi 
luminoasă, legănată de un soare generos, dar 
moale. Snagovul respira într-o linişte patriarhală, 
când maiorul a ajuns la motel. Doar două mese 
ocupate la restaurant, o pereche de îndrăgostiţi şi 
doi bărbaţi de prin partea locului. Responsabilul 
complexului se dovedi amabil, dar nici el şi nici 
ospătarii nu-l putură ajuta cu nimic pe Adamache. „A 
mai fost un tovarăş şi a întrebat. Se legitimase, 
doar!” a zis ospătarul care îi servise pe doctor şi pe 
Şofer. 
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- Ştiu, îl linişti maiorul, dar poate de ieri şi până; 
azi v-aţi amintit ceva ce nu i-aţi spus colegului meu. 

- Nu, tovarăşe, câtă lume e aici sâmbătă şi 
duminica, nu mai avem timp nici să vedem cum 
arată bine consumatorul la faţă. 

- Nici pe la ce oră i-aţi servit pe cei doi nu vă 
reamintiţi? 

- Ba da! Să fi fost în jur de şase! 

- Mulţumesc! 

Maiorul lăsă Snagovul în urmă. leşi în şoseaua 
principală şi goni spre Ploieşti. „Unde dracu am 
greşit?! Că n-a fost sinucidere, de asta-s convins!”... 
Dacia” 1301 reduse viteza şi intră leneş în curtea 
popasului Româneşti. Lume mai multă decât la 
Snagov. Mirosea a ţuică fiartă, a pastramă şi mititei. 
Maiorul îl căută pe responsabil şi acesta se sperie. 

- Ce s-a întâmplat, tovarăşe, că la noi totul e în 
regulă! Săptămâna trecută am avut trei controale... 
toate au ieşit bine. 

- Nimic rău, tovarăşe! Uite, vrem să ştim şi noi 
ce-au făcut acum două duminici nişte indivizi certaţi 
cu cinstea. Asta vrem, dumneata n-avea nicio griji, 
nu eşti implicat. 

Responsabilul se mai linişti. Se  retraseră 
amândoi la o masă. Maiorul îi arătă cele patru 
fotografii Responsabilul le reţinu pe ale doctorului 
Petre Voronescu şi Panait Cazacu. 

- Ăştia au fost la noi! 

- Şi pe ceilalţi doi nu i-aţi văzut pe aici? întrebă 
Adamache. 

- Nu, tovarăşe! 

| se păru că responsabilul ezită. 

- Sigur, tovarăşe? forţă maiorul. 

- Sigur, sigur, nici Dumnezeu nu poate fi! 
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Doamna sigur nu a fost! 

- Dar domnul a fost? şi-l arătă pe Grigore 
Călinescu. 

- Tovarăşe dragă, n-aş putea zice nici că da, nici 
că nu! 

- Cum aşa!? 

- Vedeţi dumneavoastră, nu mai rețin eu exact. 
Parcă erau doi, parcă erau trei la masă... 

- Şi crezi că al treilea era domnul? Responsabilul 
privi atent fotografia lui Grigore Călinescu. 

- Aş mânia pe Dumnezeu să zic că era dânsul. 
Zău dacă-mi amintesc. Stătea cu spatele şi nu l-am 
văzut prea bine. Era, totuşi, departe de aici, acolo, 
lângă gard. 

- Era înalt, solid? 

- Înalt, cam cu un cap peste ceilalţi. 

Maiorul se  încruntă. „Asta-i bună, Grigore 
Călinescu se afla la ora aceea în drum spre Poiana 
Braşovului!“ gândi el. Şi întrebă, scoţându-şi un 
carneţel: 

- Cam pe la ce oră credeţi că au venit? 

- La câte au venit nu ştiu, ştiu când au plecat. 
Aşa, pe la şase şi ceva. 

- Sigur, tovarăşe? întrebă Adamache 
neîncrezător, ştiind că şi şoferul doctorului şi 
ospătarii de la Snagov declaraseră că la acea oră 
Veronescu şi Cazacu se aflau la motel. 

- Sută la sută! îmi veniseră mie nişte cunoscuţi, 
doi fotbalişti cu soțiile, şi nu aveam nicio masă 
liberă. 

- Înseamnă că i-ai văzut când au ieşit. 

- Dacă-i vedeam, credeţi că nu vă spuneam?! 
Dar nu i-am văzut. Cum s-au ridicat, eu am dat 
imediat fuga înăuntru să caut o faţă de masă curată, 
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că nu aveam chiar orice consumatori. 

- Şi au plecat împreună toţi trei, tovarăşe? 

- Zău dacă ştiu. De ridicat, s-au ridicat însă, toţi 
trei. 

- Poate cel înalt era vreun consumator de ocazie, 
care nu găsise nici el loc! 

- Poate! 

- Cine a servit la masa asta atunci? Responsabilul 
îşi duse mâna la frunte. Socoti pe degete. 

- Tura de mâine! 

- La masa celor trei vă amintiţi cine servea? 

- Sigur că da: Paula Ciupitu! 

- Ştiţi adresa ei? 

- Nu, dar o aflăm imediat. 

„„Peste un sfert de oră maiorul căuta o stradă 
mărginaşă în Ploieşti, spre Gara de Vest. Găsi 
numărul 66. O casă de oameni gospodari. Latră un 
dulău negru. Apăru şi o femeie. 

- Bună ziua! Cu tovarăşa Ciupitu aş dori să 
vorbesc! 

- Aşteptaţi puţin să leg câinele! 

Maiorul fu condus în fundul curţii. Proprietara 
bătu la uşa Paulei Ciupitu. Aceasta dormea. 

- Te caută un domn, domnişoară Paula... 

- Relu, tu eşti? se auzi vocea fetei. 

- Nu, domnişoară, cineva din partea tovarăşului 
responsabil, spuse maiorul, hotărât să nu o sperie 
nici pe fată şi nici pe proprietară. 

- Aşteptaţi puţin, vă rog! 

Fata îl primi somnoroasă, într-un capot înflorat. 
Era tânără, vreo 19 ani, dar destul de urâţică, grasă 
şi cu bube pe faţă. 

- Domnişoară Paula, vă rog să nu vă speriaţi, nu 
aţi făcut nimic rău! Eu sunt de la miliţie şi caut pe 
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cineva. Se pare că a fost pe la Popasul Româneşti nu 
demult. 

Paula Ciupitu începu să tremure. 

- Domnişoară, v-am spus să nu vă speriaţi. Am 
venit la dumneavoastră ca să mă ajutaţi. Ştiu că 
ospătarii au o memorie excelentă. De asta vă 
deranjez. 

Fata îl privea mută. Maiorul scoase cele patru 
fotografii şi i le arătă. 

- Recunoaşteţi pe cineva dintre aceşti patru 
oameni? l-aţi mai văzut vreodată? 

Paula Ciupitu începu să tremure tot mai tare. 

- Bănuiam eu că aşa o să mi se întâmple! şi 
începu să plângă. 

- Ce anume bănuiai, domnişoară Paula? 

Fata parcă nici nu auzise întrebarea. Se văicărea, 
cu glas subţire, de copil: 

- Numai mie mi se putea întâmpla! Nu putea să 
se fi dus la altă masă!... Bănuiam eu că e mare ştab, 
că a venit să ne controleze! 

- Cine, domnişoară?! insistă maiorul. 

-Cum cine, domnul ăsta care mi-a făcut 
reclamaţia! Şi arătă spre fotografia lui Petre 
Veronescu. 

Pentru o clipă Dan Adamache avu senzaţia că nu 
poate să mai gândească. 

- Cum aşa, domnişoară Paula?... 

- Aşa bine, vedea-l-aş în spital de boşorog, că nu 
putea să tacă! 

- Uite ce e, Paula Ciupitu, deveni grav maiorul, 
eu nu înţeleg nimic din toată povestea asta a ta. 
Linişteşte-te şi vorbeşte mai clar, ca să pricep şi eu 
ceva. 

- Ce să pricepeţi, tovarăşe miliţian, o să mă dea 
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afară de la serviciu, asta să pricepeţi!... 

- De ce să te dea afară? 

- Datorită reclamaţiei! 

Maiorul simţi că se enervează, iar începea 
povestea, ca într-o piesă absurdă. 

- Fată dragă, explică-mi şi mie ce legătură are 
reclamaţia cu doctorul? 

- Care doctor? 

- Acesta care zici că era ştab! 

- Păi nu dânsul a făcut reclamaţia? 

- Nu, de ce să te reclame?! 

Paula Ciupitu se mai linişti. Se şterse cu degetele 
la ochi. 

- Aşa credeam, tovarăşe miliţian, scuzaţi-mă, nici 
nu ştiu ce grad aveţi... 

- N-are nicio importanţă. Zi-i mai departe! 

- Aşa credeam, pentru că a doua oară unul de la 
masa ştabului, sau a doctorului, ce era, a făcut 
scandal, de ce nu-i servesc ca lumea, m-a şi jignit. 
Sigur, revenise aşa, îmbrăcat ca oricine, ca să vadă 
cum sunt serviţi şi oamenii de rând! Zău dacă mi-am 
dat seama că era tot dânsul, stătea cu spatele, abia 
când am făcut nota de plată l-am văzut şi-am 
înlemnit, nu alta. M-a privit lung, a dat din cap, aşa, 
a nemulţumire. Aşteptam să mă cheme şeful din 
moment în moment. Au plecat însă fără să discute 
cu şeful. 

Maiorul o asculta calm. 

- La început n-au fost toţi trei, domnişoară Paula? 

- Nu, la început, când era elegant, a venit cu 
dânsul! şi arătă poza lui Panait Cazacu. După aceea 
a venit cu alţi doi bărbaţi. Unul cu chelie, dar un om 
fin. Celălalt mai slăbuţ, parcă era îmbrăcat la Shop. 

- E acesta? şi arătă spre Grigore Călinescu. 
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- Nu, nu-i acesta! 

- La ce oră au venit prima dată, îţi aminteşti? 

- După patru. 

- Şi a doua oară? 

- Spre şase. Se însera! 

- Poate era şapte!... 

- Mai exact era după cinci şi jumătate. Venise 
sora mea şi rata de Moreni o lăsase la Ploieşti la 17 
şi 10. Până la şase au apărut a doua oară, sunt 
sigură! 

- Evrika! strigă maiorul. 

- Poftim? 

- Nimic, nimic, e melodia mea preferată! încercă 
Adamache să-şi stăpânească euforia. 

- Sper că eşti sigură de ce mi-ai mărturisit, 
domnişoară Paula Ciupitu? 

- Se poate, tovarăşe! 

- Eu îţi mulţumesc! Uite, însă, scrie tot ce mi-ai 
mărturisit şi semnează. 


* 


...Dan Adamache gonea cu peste o sută la oră. 
Cânta vesel la volan. Kilometrii i se păreau imenşi, 
nu mai avea parcă răbdare. În clipele acelea îşi 
spunea pentru a mia oară că nu există meserie mai 
frumoasă pe lume decât a lui. Pe Marius Coste Îl 
sună de la un telefon public, de la Arcul de Triumf. 

- Colega, pregăteşte-te de luptă! Abia acum 
începem ancheta. Am descoperit unde am greşit. 
Am veşti bombă, nu alta! Ne vedem peste un sfert 
de oră la generalul maior Zaharia Manolescu! 

O sună pentru o ultimă verificare şi pe Rodica 
Vadu: 

- Doamnă doctor, la ultima şedinţă i-aţi terminat 
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lui Petre Veronescu două plombe laterale! Jos sau 
sus? 

Dentista răspunse într-un târziu, cu voce 
tremurată: 

- Ambele jos! 

- Mulţumesc, doamnă! 

„Intră la generalul maior însoţit de procuror. 
Primi imediat aprobarea pentru dezgroparea unui 
cadavru. Îl sună pe medicul legist Crişan şi ceru să 
vină cu un fotograf la cimitirul Bellu. Crucea de 
piatră cu numele savantului dăltuită în ea se mută 
doi metri. Pământul nu se dospise prea bine pe 
lemnul coşciugului. Mirosea greu, descompunerea îşi 
urmase legile ei. 

- Caută două plombe laterale, ambele jos, puse 
cu câteva zile înainte de noaptea incendiului! 
aproape că îi strigă Adamache doctorului Crişan. 

Medicul legist nu prea înţelegea. Forţă însă 
maxilarele cadavrului în putrefacție. Se trase brusc 
înapoi. , 

- Nu le are! Jos lipseşte un singur dinte! In rest, 
dantura e sănătoasă! 

- Nici nu le-a avut! răspunse maiorul. Aici am 
greşit noi grav, procurorule. Il bătu pe umăr pe 
Marius. N-am mai făcut identificarea completă a 
cadavrului! Cui i-ar fi trecut însă prin cap! Mai ales 
că medicul legist Crişan, fost coleg de facultate şi 
prieten cu doctorul Veronescu, l-a recunoscut pe loc, 
iar din familie nimeni n-a descoperit măcar un 
indiciu care să nu fi fost al savantului. 

...Dan Adamache porni agale, la braţ cu procurorul. 

- Formidabil, Dane! 

- Monstruos, Marius! Nenorocitul ăsta din groapă, 
cine o fi, a fost obligat să moară în flăcări, 
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nevinovat. Acum avem şi probe! Prea se potriveau 
toate!... 

Aşteptară şi confirmarea expertizei. Şi aceasta nu 
întârzie mult. 

- Dinţii nu sunt ai doctorului Veronescu! îi 
informă de la laborator. 

Maiorul formă numărul lui Zaharia Manolescu: 

- Tovarăşe general, substituire de persoană, asta 
a fost în strada Dornei! Moarte în timpul incendiului, 
dar nu a doctorului Veronescu! 

- Înseamnă că Petre Veronescu trăieşte! 

- Aşa vrem şi noi să credem! 

- Atunci, trebuie să-l salvăm cu orice preţ! 

- Şi cât mai repede, tovarăşe general! Zaharia 
Manolescu îi aştepta în biroul lui. Procurorul monologa 
uimit: „Formidabil, Dane! Savantul n-a murit!“. 

- Ţi-am spus eu azi-dimineaţă că ancheta abia 
acum începe! Dacă nu era caraghiosul de Cazacu, 
astăzi poate beam un vin roşu împreună cu doctorul 
Veronescu! Sau poate îl luai la Cluj-Napoca unde, peste 
zece zile, după cum am citit în „Sportul“, tu arbitrezi 
derbyul de pe Someş dintre C.F.R. Şi „U“. Ar fi mers 
savantul, pentru că sub Cetăţuie şi-a făcut studiile... 

- Timpul nu-i pierdut! 

- Ştiu eu? În zece zile se pot întâmpla multe! 
Doar nu l-au răpit pe savant să se uite la el ca lao 
statuie! Să nu primim vreo vedere din Köln, Napoli, 
Zurich sau Marsilia! 

- Crezi că?... 

- Trebuie să credem orice!... 
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CAPITOLUL VIII 


N-au avut prea mult timp să savureze succesul. 
La o oră după descoperirea substituirii, fotografia lui 
Petre Veronescu se răspândea în toate cele patru 
zări ale ţării, la milițiile judeţene. Dan Adamache 
rememoră afirmaţiile celor interogaţi, reciti teancul 
de declaraţii. Totul părea ermetic. Avea acum proba 
cea mare, dar îşi dădea foarte bine seama că totul 
se transformă în zero, dacă nu-l găseşte pe savant. 
Şi nu găsea capătul firului, deşi era convins că s-a 
aflat în preajma lui. „Au lucrat tare!” îşi repetă 
maiorul. În raţionamentul lui existau deja două 
persoane „dacă nu mai multe!” în afara mortului. 
„Un singur individ nu putea face o asemenea 
lucrare! Să-l ia pe savant să care şi victima!” filozofa 
de unul singur maiorul. Nu putea bănui încă pe 
nimeni, dar faptul că nu era vorba de o singură 
persoană îl bucura: „Cu cât sunt, mai multe, cu atât 
mai bine pentru noi, chiar dacă la o primă vedere 
pare mai complicat!”. A 

Dinspre graniţe niciun semnal. Incercă şi la 
Aeroportul internaţional Otopeni, deşi i se părea cam 
utopic. Nu semnalase însă nimeni vreo persoană cu 
înfăţişarea doctorului Veronescu. Şi nimic suspect! 
„Poate l-au deghizat!” gândi deodată şi enervarea îl 
cuprinse. „Asta ar fi presupus şi participarea 
conştientă a savantului, ori el nu cred că şi-ar fi 
părăsit patria!”... 

Marius Coste îl găsi tăcut. Maiorul îşi trecea mâna 
prin părul său bogat. Procurorul venise vesel, dar toată 
dispoziţia lui se risipi brusc. Adamache privea fotografia 
savantului şi cea făcută mortului după incendiu. 
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- Nici cei mai reuşiţi fraţi gemeni nu seamănă 
atât de bine! izbucni el. 

- Numai cineva care-i cunoştea pe amândoi se 
putea gândi la o înscenare ca asta! completă 
procurorul. 

-O să-l găsim noi şi pe acest cineva atât de 
diabolic! 

- Mai întâi să aflăm cine e mortul!... în „buletinul 
evenimentelor din ţară” nu se semnalează nicio 
dispariţie în ziua de 20 octombrie. Doar în data de 
18 a plecat de acasă un bărbat, dar era un tânăr | de 
22 de ani şi nu cred că ne interesează pe noi! 

Maiorul tăcu un timp. Se ridică şi începu să 
explice tumultuos, cu gesturi largi. 

- Uşa de la intrare era închisă, cheia era răsucită 
în broască, pe dinăuntru, reţii bine, nu?!... 

Dacă era yală se schimba povestea, dar uşa avea 
o broască veche, clasică. Asta mă încurcă al dracului 
de mult! Pentru că, nu văd pe unde au ieşit cu 
savantul, geamurile erau şi ele închise. 

- Doar să fi ieşit cu el normal, pe uşă şi să fi 
rămas cineva ascuns în casă! Să fi ieşit după noi)... 

Adamache se încruntă. 

- Nu-i exclus, deşi mi se pare puţin cam forţat 
argumentul! Adică rămânea acolo la risc: „Sting 
focul, scap! Nu-l sting, m-am ars!“... Cam forţat, 
Marius! 

- Şi substituirea putea fi privită acum zece zile ca 
un argument forţat, recunoaşte!... 

- De acord! 

- In fond, incendiul s-a produs la etaj. Jos cineva 
putea aştepta până la o anumită limită. Risc pentru 
perfecțiunea crimei, pentru că tot crimă a fost! 

Maiorul îl privi cu admiraţie pe Coste. Îl crezuse 
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de multe ori un copilandru. În cei zece ani de când 
terminase facultatea şi colaborau, îl tratase des cu 
superioritatea vârstei, dar acum „puştiul”, cum îi 
spunea Adamache celui mai tânăr cu nouă ani, îi 
plăcea sincer cum gândeşte. 

- Dacă am admite ipoteza aceasta, atunci, 
volens, nolens, trebuie să ne întrebăm dacă cineva 
nu era la parter. 

- În camera de studiu nu a fost nimeni! reveni 
maiorul. Atunci, unde se putea ascunde?... 

- În centrala termică! Am căutat acolo târziu, 
după ce am coborât din salonaş. 

- Şi mai e un loc pe care nu l-am verificat nici azi, 
Marius! În vestibulul de la intrare e un şifonier în 
perete, l-am descoperit când am fost ultima dată la 
loana Veronescu. Acolo şi-a pus taiorul. 

- Atunci, e foarte clar! Crezi că se mai poate face 
ceva?... 

- Trebuie să găsim noi o soluţie salvatoare! 

Telefonul  zbârnâi. O miliţie judeţeană din 
Moldova îl căuta pe maior. 

- La telefon! răspunse Adamache. 

- Tovarăşe maior, cel a cărui fotocopie am 
primit-o noi, a dispărut de vreo două săptămâni! 

- Cum, tovarăşe?... 

- Vasile Bloţ, aşa-l cheamă, a plecat de acasă la 
20 octombrie şi n-a venit încă. L-am căutat peste tot, 
nu-i! 

- Şi de ce nu l-aţi anunţat în „Buletinul 
evenimentelor?“ se răsti maiorul. 

- L-am anunţat, cum să nu! 

- Ce spui, tovule?... 

- Pe cuvânt, tovarăşe maior! L-am anunţat însă 
pe 25 octombrie, atunci a venit nevastă-sa şi a 
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declarat că nu i se mai întoarce omul acasă! 

- Da, da, da, înţeleg! Mulţumesc frumos! la 
spune-mi, eşti sigur că e fotografia lui Vasile ăsta 
cum îl mai cheamă? 

- Vasile Bloţ e, tovarăşe maior, îl căutăm şi noi 
de vreo săptămână... 

- Antecedente, ceva?... 

- De două ori condamnat! O dată pentru omor, a 
doua oară pentru încercare de trecere ilegală a 
frontierei. 

- Care va să zică nu era chiar aşa un mieluşel, 
cum îl credeam noi! 

- Nu, tovarăşe maior! Podoabă mare la casa 
omului... 

- Căpitane, pe morţi să nu-i vorbim de rău! 

- E mort?!... 

- Da, dar discreţie totală! În maximum patru ore 
sunt acolo, aşteaptă-mă! 

Trecuse de şase seara când „Dacia“ cea neagră a 
maiorului luase drumul Moldovei. Lăsase vorbă să se 
schimbe „garda“ din strada Dornei... 


* 


„„Aproape toată noaptea maiorul studiase 
dosarul lui Vasile Bloţ. Işi făcuse o imagine cât de 
cât exactă despre „dublura“ savantului. A doua zi, în 
zori, a plecat în orăşelul lui Vasile Bloţ. Nu i-a 
mărturisit Olgăi Bloţ nimic despre dramă. A încercat 
să afle câteva date suplimentare, dar nevasta 
dispărutului nu-şi amintea de niciun prieten de-al 
soţului ei. Nici la 1.G.0., unde lucrase Bloţ, nu obţinu 
vreo informaţie semnificativă. Ceea ce-l intrigă cel 
mai mult pe Adamache era discreţia în care Vasile 
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Bloţ părăsise urbea. Nimeni nu-l văzuse în dimineaţa 
aceea de 20 octombrie în gară sau să-l fi luat cineva 
cu maşina. Singura referinţă era a unui ospătar, Gh. 
Mihăilescu, dar nici acesta nu spusese mare lucru: 
„Pe la ora nouă dimineaţa a intrat în local şi mi-a 
cerut două sute coniac. Era cam nervos, că mi-a zis 
„Hai, mă, Gică, odată, parcă ai fi legat de mâini, aşa 
umbli!“. A băut coniacul şi a plecat! 

Era tot ce ştia şi maiorul atunci când se decise să 
treacă munţii prin pasul Oituz şi să se oprească 
undeva lângă Sighişoara. Căută acolo pe un 
oarecare Marcu Trifan. Acesta venise ceva mai 
devreme acasă, era zi de sâmbătă, zi de lucru mai 
scurtă. Marcu Trifan, bărbat la vreo 50 de ani, 
funcţionar la ADAS, avea o privire grea. Stătea 
singur, nevasta îi murise de cancer, copii nu făcuse. 
L-a măsurat lung pe maior, cu ochii lui mici acoperiţi 
de sprâncene stufoase, a părut surprins de vizită, 
dar până la urmă mâinile lui butucănoase au deschis 
poarta, invitându-l în casă. Adamache intră direct în 
subiect, pentru a nu mai trezi fel şi fel de suspiciuni. 

- Dumneata ai cunoscut, acum vreo şapte ani, un 
bărbat pe numele Vasile Bloţ. Ţi-l mai aminteşti? 

-Am cunoscut mulţi oameni în viaţa mea, 
tovarăşe! Dacă ar fi să mi-i reamintesc pe toţi!... 

- Aţi fost în aceeaşi celulă, în puşcărie! Şi 
dumneata tot pentru încercare de trecere 
frauduloasă a frontierei... 

- O fi fost, tovarăşe! Erau mai mulţi, acolo! 

Marcu Trifan nu voia să vorbească. Se vedea clar. 

Maiorul judecă rapid situaţia şi încercă o altă 
soluţie. 

- Bine, tovarăşe Trifan, dacă nu vrei să vorbeşti, 
treaba dumitale. Poate te omoară şi pe dumneata, 
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cum l-a omorât şi pe Vasile Bloţ! Şi l-am rugat să ne 
vorbească, n-a vrut! Noi avem con ştiinţa împăcată 
că te-am prevenit... 

Marcu Trifan se schimbă la faţă. Cât era el de 
solid, începu să-i fie frică. 

- Ce să vorbesc, tovarăşe maior?! Şi cine să mă 
omoare, că n-am făcut rău nimănuli!... 

- Asta numai dumneata ştii! Şi Bloţ zicea că nu a 
făcut rău nimănui şi uite... 

Maiorul îi întinse fotografia cadavrului, în noaptea 
incendiului. Marcu Trifan nu-şi putu stăpâni spaima: 

- Vai de mine! L-au ucis! 

- ÎI cunoşti, deci! 

- ÎI cunosc. Când a murit? 

- Mai bine zis când l-au omorât! 

- Aşa... 

- Mâine împlineşte două săptămâni. 

- Dumnezeu să-l ierte! 

- Noi nu vrem însă să-l iertăm pe criminal. 

- Păi, de ce să-l iertaţi?!... 

- Pentru că dacă Bloţ tace, dumneata taci, altul 
tace, criminalul îşi vede de treabă şi noi nu-l putem 
găsi. Şi, cum să condamni pe cineva, dacă nu ştii cine 
este. 

- Aşaaa?! 

- Cam aşa! Când ţi-am arătat mortul ai spus „l-au 
ucis!“ N-a fost, deci, un singur criminal. 

- Eu de unde să ştiu, păcatele mele! Am zis şi eu 
aşa, că, după mintea mea, criminalii nu prea 
acţionează singuri, singurei. 

- Dumneata bănuieşti cine l-ar fi putut omori pe 
Vasile Bloţ? Mă gândesc că, acolo, în puşcărie, poate 
avea duşmani, poate îşi făcuse nişte rivali. 

Marcu Trifan ridică din sprâncene. 
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- N-avea niciun duşman, tovarăşe maior! Era un 
om supus. 

- Prieteni avea? 

- Nu prea avea nici prieteni. Aşa... 

—?| 

- Aşa, oameni mai apropiaţi avea. 

- Cum adică mai apropiaţi? 

- Unul căruia să-i dea o ţigară, altul cu care să 
discute mai mult. 

- Dumneata îi erai prieten? 

- Îi eram! Pe mine mă prinsese la vreo patru zile 
după el, tot în acelaşi loc... 

- Şi de ce-ai vrut să fugi din ţară? 

- De prost ce eram. Da, păcatele mele, de ce mă 
întrebaţi toate astea? Nu cumva... 

- Nicio grijă, tovarăşe Trifan! Nu te amestecăm în 
povestea asta urâtă cu criminali. Din contră, vrem să 
te apărăm. Mă interesează oamenii aceia mai 
apropiaţi lui Bloţ. Îţi aminteşti cine erau? 

- Era unul din Galaţi, nu mai ştiu exact cum îl 
chema, parcă Vanghele, Pandele, cam aşa ceva. 
Asta era cel mai bătrân. Ştia multe, şi de medicină, 
şi de-ale vieţii, şi noi parcă ne spovedeam toţi la el. 
Mai era un inginer din Bucureşti, unul de i se spunea 
„Sfântul“ ca ăla de la televizor care scăpa şi din 
mormânt, de-l băgai. 

- Era tânăr Sfântul ăsta al vostru? 

- Cam de-o vârstă cu mine. Avea, atunci, vreo 42 


de ani. 
- Puternic? 
- Dacă-i zicea Sfântul!... Frumos şi puternic! 


Evadase de vreo trei ori, avea palmares bogat, nu se 
compara nimeni din celulă cu el. Era fiul unui fost 
chiabur. Ne povestise cum taică-său a fost gata, 
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gata să dea ortul popii în 1907, când ţăranii dintr-un 
sat din Teleorman i-au dat foc la conac, atunci, cu 
răscoala. 

- Şi de ce ajunsese fiul chiaburului la rece? 

- Nişte escrocherii, nu ştiu eu prea bine. 

- Afară de Sfântul cum îl mai chema? 

- Zău dacă ştiu. Parcă Puiu! Nu, nu, Piu, cam aşa 
ceva. 

- Piu şi mai cum? 

- Numele celălalt nu l-am auzit niciodată. 

- Era prieten cu Blot? E 

- El era un fel de şef al nostru. Il ascultau toţi de 
frică. Bloţ era supus, v-am spus, aşa că se purta ca 
un căţel pe lângă Sfântul. Şi Sfântul îl apăra de 
oricine. 

- Sfântul a ieşit înaintea lui Bloţ din închisoare? 

- Nu, întâi a plecat Blot. 

-l-a cerut ceva „şeful“ ăsta, când Bloţ s-a 
eliberat? Vreun comision? 

- Nu-mi amintesc. 

- Eii, o slugă nu se desparte aşa de stăpânul ei! 

- Zău de-mi amintesc, tovarăşe maior. 

- Dumitale nu ţi-a cerut nimic? 

- Nu! Pe mine m-a bătut o dată. Eu i-am zis că e 
prea şmecher şi o să i se înfunde, şi el m-a dărâmat 
din doi pumni. Nu prea ne aveam bine. Îl suportam 
că n-aveam ce face. 

- Ţi-a promis vreo răzbunare, când a aflat că 
pleci? 

- Nu-mi amintesc! 

- Dar lui Bloţ i-a promis ceva? 

Marcu Trifan deveni gânditor. Îşi chinui memoria 
şi răspunse cu siguranţă în glas: 

- l-a zis, odată, înainte de eliberare, că o să-l facă 
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om mare, când se vor întâlni în libertate. 

- Aşa i-a zis?!... 

- Pe cuvânt, aşa i-a zis, că noi am râs 
pe-nfundate, întrebându-ne: „Cât de mare poate 
ajunge un căţel?” 

- Alţi prieteni sau oameni mai apropiaţi avea 
Blot? 

- Nu, n-avea! 

- Crezi că „Sfântul“ putea să-l omoare? 

- Motive nu prea avea! Bloţ era un om sărac, rar 
primea şi el câte un pachet. „Sfântul“ avea de de 
toate. Pachete peste pachete, cele mai bune 
alimente. Fuma numai ţigări lux, şi vă daţi seama ce 
înseamnă asta, în închisoare! 

- Atunci când i-a zis lui Bloţ că îl face mare, a 
spus-o cu voce tare, să-l audă toţi, sau numai în 
şoaptă lui Blot? 

- A zis-o cu voce tare. Şi a adăugat: „Cine se 
atinge de omul ăsta, îi mănânc beregata! 

- Sfântul avea vreo crimă la activ? 

- Nu ne-a spus aşa ceva. Noi, însă, credeam că 
are. Prea era şmecher şi cunoştea nişte figuri de 
rămâneam cu gura căscată. Câte trei bătea 
deodată! Doar îi atingea, şi oamenii şi cădeau, de se 
ridicau după o oră. 

- Ce fel de inginer era? 

- Constructor, zicea! 

- Altceva, aşa, deosebit, nu-ţi mai aminteşti, 
tovarăşe Trifan? 

- Nu, tovarăşe maior! 

Dan Adamache îi mulţumi, îl linişti, şi plecă nu 
tocmai satisfăcut de „raidul“ lui. 

În zare un drum îi apărea în ceaţă... 

Sâmbătă, spre prânz, în plin centrul Capitalei, 
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lângă statuia Rosetti, un bărbat de statură potrivită, 
dar muşchiulos, se plimba calm pe strada Caimatei, 
aşteptându-şi, parcă, iubita. intorcea din când în 
când capul, discret, iar privirile ascunse de lentile 
fumurii căutau ceva. La un moment dat, bărbatul 
ţâşni într-o curte, se apropie de cutia de scrisori 
fixată lângă uşa de la intrare. Scoase o pensetă 
lungă, o introduse abil în crăpătura cutiei. Apăru o 
foaie mică, tipărită. O citi în grabă, o lăsă să cadă 
înăuntru şi fugi pe poartă. Nu-l observase niciun 
vecin. Ploua puternic, strada era pustie, iar în casa 
maiorului Adamache nu era nimeni. Alergă spre 
cabina telefonică din staţia de taxi. Formă un număr. 
„Totul e all right“. Urcă într-un getax şi dispăru sub 
ploaia capitalei... 


CAPITOLUL IX 


Spre surprinderea lui Dan Adamache şi a 
colaboratorilor săi, timp de trei zile nu s-a întâmplat 
absolut nimic deosebit. Vila din strada Dornei n-a 
interesat pe nimeni, pe afară sau prin interior. 
Capcanele criminalistice n-au înregistrat decât paşii 
doctorului Grigore Călinescu, ai gazdei şi ai 
„caloriferistului”. Liniştea aceasta nu-i prea surâdea 
însă maiorului. „Înseamnă că şi-au atins scopul, iar 
noi ne pierdem timpul în zadar!“ medită el, uşor 
mâhnit. Căutaseră „urme“ şi în casa de vânzare, dar 
efortul se dovedise inutil. 

Marius Coste îi interogase, în absenţa maiorului, 
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pe cei doi vecini ai doctorului Veronescu, plecaţi din 
strada Dornei în noaptea incendiului. Şi Adrian 
Ciuceanu şi Florea Mitrache şi-au exprimat durerea 
pentru familia doctorului. Inginerul nu-l cunoştea 
prea bine pe savant, dar îl respecta în mod deosebit. 
Şoferul Florea Mitrache fusese prieten de joacă cu 
Tiberiu, fiul doctorului, mâncase în copilărie, de 
câteva ori, în casa Veronescu „că erau oameni foarte 
cumsecade!“ Niciunul din cei doi nu reuşi însă să-şi 
amintească de ceva suspect petrecut în jurul vilei în 
zilele dinaintea morţii. 

- Când am plecat eu în cursă, în Austria, domnul 
doctor era în faţa porţii dânsului, acolo l-am lăsat! 
precizase neîntrebat Florea Mitrache. Îl adusese 
şoferul dânsului, am văzut eu când a coborât singur. 
A rămas acolo în faţa vilei cercetând strada de parcă 
aştepta pe cineva, vreun prieten. 

Explicaţia i se păru puţin interesantă 
procurorului, dar o consideră repede o simplă 
impresie, pentru că doctorul nu avea prieteni. 

Maiorul audiase şi el cele două interogatorii. Nu-l 
impresionaseră cu nimic, dar ceru să-l asculte şi el 
odată pe Florea Mitrache. Există în cuvintele 
şoferului un punct de unde s-ar fi putut porni într-o 
discuţie mai analitică. Florea Mitrache plecase însă 
duminică la prânz în cursă în lugoslavia şi Italia şi 
dialogul lor se amână. 

Simion Grecu intră vesel în biroul lui Dan 
Adamache: 

- Tovarăşe maior, l-am văzut pe... Sfântul în 
carne şi oase. Lucrează pe un şantier de construcţii 
din Bucureşti. Oamenii au o părere bună despre el. 
Doar că-i puţin cam afemeiat. La frumusețea’ lui, 
însă, nu ştiu dacă nu cumva femeile ar trebui 
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acuzate că nu-l lasă în pace. Necăsătorit, elegant, 
manierat în comportare. Nici nu-i dai cincizeci de 
ani. Maxim 30! Prietenii îi spun „domnul Piu”. 

„Sfântul”, pe numele său adevărat Carol Hăţ, 
fusese descoperit repede. Indicaţiile lui Marcu Trifan 
se dovediseră foarte preţioase. Acum şase ani Carol 
Hăţ fusese în aceeaşi închisoare cu Vasile Bloţ. 
Pentru înşelătorie. Lua sume frumuşele de la creduli, 
promiţându-le servicii sau lucruri rare. Mai fusese 
închis cu 18 ani în urmă, tot pentru escrocherii. Nu 
evadase însă din nicio închisoare şi nici nu încercase 
aşa ceva. Le spusese celor din celulă o asemenea 
poveste probabil pentru a-şi spori prestigiul în faţa 
lor. Avea o singură soră mai mare, dar aceasta, 
bolnavă, se găsea într-un sanatoriu. 

Părinţii îi muriseră, tatăl ucis de o bombă scăpată 
dintr-un avion nemtesc, în cel de-al doilea război 
mondial, mama de cancer, în toamna lui '62. Îi 
rămăsese o frumoasă moştenire, dar a „tocat-o” 
destul de repede la cărţi şi pe femei. Mai înainte de 
a fi închis a doua oară lucrase la drumuri şi poduri. 
De patru ani se angajase la un trust de construcţii 
civile. Locuia singur un apartament de două camere 
într-un bloc din Drumul Taberei. Vecinii de bloc nu 
aveau o părere prea bună despre el. Mai ales 
bărbaţii. II considerau un crai plin de bani şi de 
relaţii. „Să am eu atâţia lei în buzunare câte femei 
au trecut prin casa lui! Artiste, profesoare, doctoriţe, 
inginere, studente, eleve; tot ce vrei şi nu vrei!“ se 
revoltă un anume Edmond Nacaşian, de la acelaşi 
etaj cu inginerul Hăţ. 

Maiorul se gândi mult la Carol Hăţ. Biografia lui 
părea că începe să se filtreze după ispăşirea celei 
de-a doua pedepse. Nu-l mai reclamase nimeni 
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pentru înşelătorii. Doar pentru viaţa lui destrăbălată. 
Hotărât să-l ancheteze chiar în această zi, după 
amiază. || trimise pe Simion Grecu după inginer. La 
ora şase şi zece minute Carol Hăţ intra în biroul 
maiorului. Elegant, cu prestanţă, trup de atlet din 
Grecia Antică şi figură de june prim, în pofida anilor, 
trădaţi, discret, de tâmplele uşor argintii. Instinctul 
se declanşă în maior într-un avertisment de 
prudenţă. 

- Luaţi loc, domnule Hăâţ! 

- Mulţumesc, domnule maior! Trebuie să vă 
mărturisesc, însă, că nu ştiu pentru ce trebuie să iau 
loc. larăşi vreo reclamaţie de la distinşii mei vecini?! 


- Poate da, poate nu! încercă maiorul să-i atace 
siguranţa din glas. 

- Regret că v-am întrebat, domnule maior! De 
drept, dumneavoastră sunteţi cel care puneţi 
întrebări. 

- Nu mereu, domnule Piu! atacă Adamache şi-l 
fixă cu privirea. 

Inginerul fuma liniştit, fără ca vreun muşchi al 
feţii să-i trădeze surprinderea la auzul acestui intim 
„Piu“ spus, aici, la Miliție. 

- Mă rog, e dreptul dumneavoastră să vă alegeţi 
metodele. Eu vă ascult! răspunse inginerul degajat. 

- Domnule Hăâţ, aveţi o memorie bună? 

- Cred că da! 

- Atunci despre un anume Vasile Bloţ vă amintiţi? 

- Vasile Bloţ?! Da, îmi amintesc. Am fost în 
puşcărie amândoi. Acolo l-am cunoscut. 

- L-aţi mai văzut după ce aţi ieşit din puşcărie? 

- O singură dată l-am întâlnit. Eu mergeam spre 
Slănic Moldova cu o prietenă şi l-am zărit pe şosea. 
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- Aţi vorbit cu el? 

- Am schimbat câteva vorbe. Două-trei minute, 
nici n-am oprit motorul. 

- Aveaţi o promisiune de respectat faţă de Vasile 
Bloţ!... 

Inginerul zâmbi puţin ironic. 

- Ce promisiune să am eu faţă de unul ca Vasile 
Bloţ, domnule maior?!... 

- Amintiţi-vă! 

- Dacă ştiţi dumneavoastră, atunci, de ce-am mai 
pierde timpul cu... Aducerea aminte. 

- l-aţi promis lui Vasile Bloţ că la ieşirea din 
penitenciar îl veţi face mare! 

Inginerul râse forţat. 

- Aveţi dreptate, domnule maior, i-am promis! Şi 
pentru asta m-aţi chemat, acum, aici! Inţeleg!... 
Vasile Bloţ m-a reclamat că nu l-am făcut mare. E 
bună, domnule maior!... 

- Aveţi imaginaţie, domnule Hăâţ. 

- Ceea ce nu-i rău! 

- Nu întotdeauna! 

Dan Adamache se oferi să-i aprindă ţigara 
inginerului. 

- Susţineţi, deci, că v-aţi întâlnit de curând cu 
Vasile Bloţ. 

- N-am spus de curând! şi vocea inginerului 
căpătă întâia dată inflexiuni mai grave. Parcă anul 
trecut! 

- Şi ce era dacă îl întâlneaţi de curând, de v-a 
deranjat formularea mea? 

- E bine să respectăm cu stricteţe adevărul, 
domnule maior. Pentru dumneavoastră şi orele au 
importanţă, darmite lunile! 

- Cineva susţine totuşi că v-a văzut de curând cu 
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Vasile Bloţ. 

- Iluzie optică! zise inginerul liniştit. 

- Credeţi? 

- Tot aşa cum şi dumneavoastră sunteţi convins 
de gradul ce-l purtaţi. 

- Apelând la memoria dumneavoastră excelentă 
v-aş ruga să-mi spuneţi dacă ştiţi, cumva, unde v-aţi 
petrecut timpul acum două duminici. 

- Acum două duminici? O clipă!... Am jucat tenis 
de câmp în parcul Herăstrău. 

- Toată ziua? 

- Nu mai rețin exact de când până când! Oricum, 
masa de prânz am luat-o la restaurantul „Parc“. 

- Asta-i bună! şarjă Adamache. 

- Ce anume? deveni curios inginerul. 

- Tot acel cineva susţine că v-a văzut duminică 
20 octombrie luând masa cu Vasile Bloţ la popasul 
Româneşti. 

Pentru prima dată inginerul clipi nervos. 

- Imposibil, domnule maior! 

- Nimic nu-i imposibil, domnule Piu! Vă 
mulţumesc, sunteţi liber! 

Inginerul păru surprins. Aştepta parcă şi alte 
întrebări. De asta îşi şi aprinse o ţigară. El fuma 
foarte rar. II salută pe maior cu un zâmbet voit 
superior. 

Dan Adamache avea o fotografie a inginerului, 
dar făcută în urmă cu opt ani. Îi trebuia una „la zi“. 
O primi curând. Cobori, luă maşina lui şi goni spre 
şosea. Se îndreptă spre Ploieşti. La popasul 
Româneşti opri O căută pe Paula Ciupitu. Era de 
serviciu. Când îl zări, tânăra ospătăriţă se emoţionă. 

- Nu te speria, tovarăşă Paula! Am venit să-i spun 
responsabilului să te premieze. 
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Fata lăsă ochii în jos şi începu să zâmbească. 

- E aici responsabilul? 

- Nu, a plecat pe la vreo şapte. Vine la zece, la 
închidere. 

- Bine, vorbesc eu cu el. la spune, ţi-ai mai 
reamintit ceva despre oamenii noştri despre care 
te-am întrebat? 

- Nu, tovarăşe maior! 

Maiorul scoase trei fotografii. Prima care i-o 
întinse ospătăriţei fu a lui Carol Hăţ. 

- Bărbatul acesta a fost în duminica aceea aici, în 
curtea popasului? 

Paula Ciupitu admira frumuseţea inginerului. 

- N-a fost, tovarăşe maior! 

Îi mai întinse o fotografie. Cea a inginerului 
Adrian Ciuceanu. „Pentru orice eventualitate!“ îşi 
zise maiorul. 

- Nici acesta n-a fost! 

Întinse şi a treia fotografie. Paula Ciupitu tresări 
brusc. 

- Dânsul e cel care m-a jignit! Dânsul a ţipat la 
mine! 

Maiorul holbă ochii. 

- Eşti sigură, Paula? 

- Cum vă văd şi cum mă vedeţi! A fost la masă 
cu ştabul şi încă unul, a doua oară când au venit. 
Mamă, ce gură mai avea!... ` 

Maiorul mai mult lunecă pe un scaun. Işi muşcă, 
nervos buza de jos. Ceru o bere. Fata îl privi puţin 
mirată, dar se duse să aducă comanda. Sufla un 
vânt rece. Dan Aadamache bătea darabana în 
lemnul mesei. Florea Mitrache plecase de trei zile în 
cursă. În lugoslavia şi Italia!... 
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* 


La zece şi un sfert, Dan Adamache ajunse în Gara 
de Nord. Îşi parcă maşina şi intră pe peron. Rapidul 
„Transilvania“ sosea la ora 22,29. Cornelia, soţia sa, 
ziaristă, era plecată de cinci zile la Cluj-Napoca pentru 
a urmări un festival de dramaturgie românească 
contemporană. Rapidul sosi fără întârziere. 

- În sfârşit, ai şi tu o seară liberă! se bucură 
Cornelia, sărutându-şi soţul. 

„Aşa seară liberă!“ voi maiorul să răspundă, dar 
se gândi să nu strice dispoziţia soţiei. 

Într-un sfert de oră intrau în casa lor, din strada 
Caimatei. Cornelia puse masa în sufragerie, acolo 
unde mâncau ei numai în zilele mai deosebite. Il 
simţi pe Dan trist, dar nu cuteză să-l întrebe nimic. 
Ea era veselă. Îi povestea cu entuziasm despre 
multe din piesele urmărite pe scena festivalului. 
Ciocniră un pahar cu Fetească regală, adusă de 
Cornelia. Deodată sună puternic şi des telefonul. 

- Alo! se auzi o voce feminină, când maiorul 
ridică receptorul. Centralista întrebă numărul şi 
primi confirmarea. Vă caută Elveţia. Am sunat şi mai 
de vreme, nu era nimeni acasă. 

- Cineee? se miră Adamache. 

- Zurich, domnule, la telefon! 

- Nu-i greşeală? 

- Nu, domnule! Nu-i numărul 142...! 

- Ba da, duduie! răspunse Dan Adamache, în 
timp ce apăsă pe clapa magnetofonului aşezat lângă 
telefon. 

- Atunci aveţi Zurich-ul! 

- Alo, domnul maior Adamache? se auzi o voce în 
receptor, şi maiorul avu o clipă senzaţia că visează. 
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- Da, domnule! 

- La telefon doctorul Petre Veronescu. Domnule 
maior, mă ascultați? 

- Da, domnule doctor. 

-Vă rog să nu vă mai osteniţi cu cercetarea 
morţii mele. Eu l-am sacrificat pe Vasile Bloţ. Nu mai 
agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăriri. Nu mai are 
niciun rost. Vă salut! 

La Zurich receptorul se aşeză calm în furcă. 
Efectiv i se părea un vis. Se simţea învins. „Savantul 
a fost, deci, scos din ţară! Totul e pierdut!“ Îşi umplu 
însă un pahar cu vin. 

- Şi cretinul ăsta de Panait Cazacu! îl auzi 
Cornelia ţipând. Dacă mărturisea adevărul de la bun 
început, nu le mai reuşea planul! Şi savantul, 
doamne, să mai crezi în oameni!... 

Banda  magnetofonului alerga spre începutul 
imprimării. Vocea doctorului Veronescu se reauzi: 
„Vă rog să nu vă mai osteniţi cu cercetarea morţii 
mele! Eu l-am sacrificat pe Vasile Bloţ. Nu mai 
agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăriri. Nu mai are 
niciun rost! Vă salut!“. 

Maiorul asculta încremenit. Era vocea savantului, 
îl ascultase de atâtea ori şi la radio şi la televiziune. 

Ceru masa şefei de la convorbiri internaţionale şi 
întrebă dacă într-adevăr vorbise cu Zurich-ul. Nu 
fusese nicio glumă. Îl sună, atunci, pe Marius Coste, 
îi povesti totul. Procurorul rămase stupefiat. 

- Doctorul Veronescu, Dane?!... 

- El în persoană! 

- Şi Florea Mitrache?!... 

- Uite, Florea Mitrache, cel verificat!... 

- Formidabil! 

-Ce formidabil?! se enervă maiorul. Toată 
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povestea asta ne spune că mâine trebuie să ne 
înaintăm demisiile. Asta-i, băiatule, suntem nişte 
găgăuţe pentru o asemenea meserie cu care ne 
mândrim de câţiva ani buni! 

Procurorul ştia că Adamache exagerează. Şocul 
fusese, într-adevăr, puternic. Dar era sigur şi el că 
urma o noapte albă. 


CAPITOLUL X 


„Dosarul cancerului” ameninţa să reprezinte cel 
mai mare fiasco din cariera lui Dan Adamache. 
Perspectiva  eşecului îi apăruse apăsătoare în 
noaptea convorbirii cu Zurich-ul, dar tot atunci 
mintea lui zămislise şi câteva iluzii de care se agăţă 
cu speranţa înecatului care zăreşte printre valuri 
ţărmul. Discutase şi cu generalul maior Zaharia 
Manolescu. Acesta se dovedi destul de dezamăgit de 
cursul evenimentelor, dar lăsă să se înţeleagă că 
trebuie mizat foarte mult şi pe jocul întâmplării şi 
verificate extrem de atent toate alibiurile. 

Vestea „emigrării” savantului veni pentru cei mai 
mulţi ca o lovitură de trăsnet. S-au găsit imediat şi 
oameni care să susţină că ei întrevedeau o 
asemenea atitudine chiar din ultimele deplasări în 
Occident ale doctorului Veronescu. Pentru Dan 
Adamache savantul rămăsese însă, un mare semn 
de întrebare. Intr-una din clipele albe ale nopţii s-a 
bucurat, totuşi, că e viu, că n-a fost el cel ucis de 
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flăcări şi lumea îşi putea menţine încă 
incandescente speranţele în descoperirea 
„medicamentului secolului”, îl revolta însă 
modalitatea aleasă de doctor, trădarea lui şi 
cruzimea, nebănuite vreodată. Nu putea înţelege de 
ce Veronescu n-a rămas în Elveţia în urmă cu şase 
luni, când a fost la Berna şi Lausanne la un congres. 
„De ce, oare, toată mascarada asta, soldată cu o 
crimă şi cinismul simulării propriei înmormântări? se 
întrebase uimit maiorul în „noaptea Zurich-ului” şi 
după aceea. Nu pot crede, totuşi, că povestea asta 
este adevărată! E prea stranie, e prea 
paradoxală!“... 

Cazul i se derulase clar. Legăturile îi apărură 
limpezi, de la Vasile Bloţ la Florea Mitrache şi la 
vocea savantului care explica liniştea din strada 
Dornei. Exista însă o a treia persoană, pe care 
ospătăriţa de la popasul Româneşti nu reuşise să o 
indice în niciuna din fotografiile prezentate. „Era o 
persoană fină, în vârstă, cu chelie!” atât reţinuse 
Paula Ciupitu. Şi de această a treia necunoscută 
maiorul îşi legase ultimele sale iluzii. 

Verificase un număr destul de mare de suspecți, 
controlase amănunţit şi alibiurile lor. „Al treilea” nu 
apărea din nicio parte. „Cu siguranţă că au folosit un 
truc pentru derutarea cercetărilor!” îi afirmase 
maiorul lui Marius Coste, atunci când acesta îşi 
manifestă dezamăgirea, după investigaţiile fără 
ecou din grupul lui de suspecți. Pentru moment 
ideea l-a deconectat pe procuror, dar curând şi-a dat 
seama că ancheta se complică şi mai mult. Şi se 
întreba dacă nu cumva dosarul acesta nu este deja 
închis. Nu-i mărturisise maiorului temerile sale, dar 
acesta îl simţi fără entuziasm. 
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- Vrei să părăseşti scena, Marius? Părăseşte-o, 
băiete! Hai, lasă-mă şi tu singur, du-te în „corul 
bocitoarelor “ care-mi vestesc sfârşitul!... 

- Ce-ţi veni, Dane? În viaţa mea n-am atacat 
imposibilul. Se pare că o fac acum. ŞI, firesc, mă 
îndoiesc şi sper în acelaşi timp. 

Nu-şi vorbiră câteva minute. Se redescoperiră, 
însă, calmi şi plini de idei... 


* 


De la Ministerul Transporturilor şi 
Telecomunicaţiilor  primiră destul de repede 
informaţiile solicitate. Florea Mitrache şi ajutorul lui 
nu părăsiseră ltalia şi nici nu se abătuseră de la 
traseul iniţial. Nimeni din coloană nu semnalase 
ceva deosebit în comportarea lui Florea Mitrache şi a 
ajutorului acestuia. Nu-i mai puţin adevărat, 
susțineau ceilalţi şoferi, că Mitrache a avut destule 
ore libere în care s-a plimbat prin oraş fără ca cineva 
să ştie unde se află. Pentru maior vestea era 
îmbucurătoare. Însemna că Florea Mitrache nu 
aflase că a fost depistat la popasul Româneşti şi, 
astfel, se va reîntoarce în ţară. „Va fi o piesă bună la 
dosar! “ gândi maiorul, şi rugă ca tânărul şofer să fie 
urmărit mai de aproape. În patru zile Florea Mitrache 
trebuia să fie în ţară!... 


* 


Întâlnirea cu loana Veronescu îl emoționase pe 
maior încă din momentul când se gândise la ea. Ştia 
ce înseamnă să mărturisească unei femei care a 
văzut pământul rostogolindu-se peste coşciugul 
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soţului ei: „Petre Veronescu trăieşte, doamnă!“. De 
multe ori în cazuri asemănătoare s-au înregistrat 
infarcturi, şi Dan Adamache se temea. 

loana Veronescu intră în biroul maiorului puţin 
contrariată. Privea de parcă ar fi intuit ceva, dar 
maiorul evită un răspuns imediat. Discutară despre 
multe, vrute şi nevrute, se interesă de comportarea 
doctorului Grigore Călinescu, de sănătate, de 
ultimele vizite, o întrebă şi despre amica Rodica 
Vadu, „o femeie deosebită, domnule maior, m-a 
ajutat foarte mult să trec peste criza aceasta chiar 
dacă ne despart destui ani“ precizase soţia 
savantului. Cam patruzeci de minute maiorul 
anchetă socratic, fără ca loana Veronescu să-şi dea 
prea bine seama. Părea mai curând o conversaţie şi 
femeia rămase oarecum surprinsă de tonul familiar 
al maiorului. Spre final însă Dan Adamache deveni 
dintr-o dată grav, întrebând-o direct: 

- Doamnă Veronescu, credeţi că soţul 
dumneavoastră ar fi putut renunţa la familie de 
dragul unei aventuri peste graniţe, undeva în 
Occident? 

loana Veronescu nu putea accepta întrebarea. 
Refuza să înţeleagă. Prevesti furtuna şi simţi brusc o 
ceaţă fierbinte lăsându-i-se în cap şi în tot corpul. 

- Credeţi, doamnă Veronescu, că ar fi putut fugi 
peste hotare? îl mai auzi pe maior. 

- Nu! Nu! Nu! se trezi strigând. Nu se putea 
întâmpla aşa ceva, renunţaţi la orice insinuare. 

- Mi-ar fi fost foarte greu să insinuez, doamnă! 
Numai că realitatea este mai insinuantă decât 
fantezia noastră... 

- Nu vă înţeleg! 

- V-aş putea ajuta, dar cu condiţia să fiţi un om 


97 


tare. 

- Promit! spune loana Veronescu mai mult în 
virtutea curiozităţii declanşate. 

- Nu-i suficient să promiteţi, doamnă! Trebuie şi 
să vă respectaţi promisiunea. 

- Da, domnule maior! 

- Doamnă Veronescu, personal, nutresc 
convingerea că soţul dumneavoastră trăieşte! 

Femeia în negru simţi că leşină. Un tremur îi 
Zzgudui trupul şi se lungi pe bancheta unde luase loc. 

Apă, o pastilă, aer rece de toamnă ploioasă, şi 
loana Veronescu îşi reveni. Privirea ei răvăşită îl fixă 
pe maior, cerând adevărul. | se părea o halucinație, 
şi se refula visului, se voia a realităţii. 

- Domnule maior, am auzit eu bine sau delirez? 

- Aţi auzit foarte bine! Soţul dumneavoastră 
trăieşte! 

- Nu cred, domnule maior! Nu vă jucaţi cu mine, 
nu sunt un copil... 

Maiorul dădu drumul la magnetofonul său: 
„Zurich, domnule, la telefon!” Şi apoi o voce 
bărbătească, în ritmuri aspre domină încăperea. „La 
telefon doctorul Petre Veronescu. Domnule maior, 
mă ascultaţi?... Vă rog să nu vă mai osteniţi cu 
cercetarea morţii mele. Eu l-am sacrificat pe Vasile 
Bloţ! Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii şi 
urmăriri! Nu mai are niciun rost. Vă salut!“. 

loana Veronescu îşi ascunse capul între mâini. Nu 
putea crede. Era glasul soţului ei, dar totul i se părea 
anormal, monstruos. 

- Nu-i adevărat, domnule maior, nu-i adevărat! şi 
izbucni în plâns. 

- Doamnă Veronescu, trebuie să vă contrazic. ŞI 
să vă bucuraţi că totul e adevărat, că soţul 
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dumneavoastră trăieşte! 

- De ce Petre, de ce ai fost atât de dur cu mine? 

Când soţia savantului îşi reveni cât de cât, Dan 
Adamache reîncepu dialogul calm. 

- Stimată doamnă, meseria mea m-a obişnuit, 
de-a-lungul anilor, să fiu optimist. Şi chiar dacă pare 
o utopie, eu vreau să cred că vom reuşi să-l aducem 
pe soţul dumneavoastră acasă. 

- Sunteţi un visător, domniile maior! 

-Mă rog!... Vă cer, însă, sprijinul pentru ca 
această iluzie să poată deveni realitate. 

- Nu vi se pare că vă angajaţi într-o muncă de 
Sisif, şi nu veţi reuşi niciodată să duceţi bolovanul în 
vârful muntelui?... 

- Important e să încercăm! De ce să fim chiar 
atât de sceptici? La ce ne mai poate ajuta?... 

- În sfârşit!... 

- Pe George Dâmbu îl cunoaşteţi? 

- Da, a crescut sub ochii mei. A copilărit 
împreună cu fiul meu. Era cu trei, patru ani mai 
mare decât Tiberiu. 

- Ştiţi, probabil, că George Dâmbu se află acum 
în Elveţia. 

- Am auzit! murmură loana Veronescu şi gândul îi 
alergă spre Ţara Cantoanelor căutând să descifreze 
o legătură pe care nu şi-o închipuise vreodată. 

- Soţul dumneavoastră v-a vorbit de George 
Dâmbu, după ce s-a reîntors din Elveţia, acum şase 
luni? 

- Nu, nici n-a amintit. S-au întâlnit?! 

- Bănuim că da! George Dâmbu se considera, 
medic, chiar dacă terminase veterinara!... 

- Nu mi-a pomenit nimic despre tinerelul acesta, 
domnule maior. Credeţi că George Dâmbu:?... 
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- Cred multe! Mă interesează dacă, înainte de a 
fugi din ţară, George Dâmbu a fost în casa 
dumneavoastră. 

- A fost de mai multe ori! V-am spus, era prieten 
cu băiatul meu, jucau remi, table. 

- De camera de studiu-bibliotecă s-a interesat 
vreodată? 

- L-am surprins discutând cu Tibi despre cancer. 
Mai bine zis îl întreba pe fiul meu cum o mai duce 
Petre cu experienţele. 

- Aveau prieteni comuni? 

- Aveau! Jucau remi împreună. Uneori îi apuca 
dimineaţa! 

- Aţi putea să-mi indicaţi şi mie câţiva dintre 
aceşti prieteni comuni? 

- Da! Aurel Gaba. 

- De profesie? 

- Inginer de vreo doi ani. 

- Altcineva? 

- Florea Mitrache, un vecin, şofer. Aurora Remeş, 
pictoriţă, fata judecătorului. Rodica Vadu, dentistă. 
Flaviu Herţeg, student la teatru, coleg de facultate 
cu Tibi. Mai venea şi soţia lui George Dâmbu şi 
logodnica lui Aurel Gaba, o studentă, Mariana. De 
vreo două ori au fost la noi şi două bune prietene 
de-ale pictoriţei, două surori, Vera şi Carmen Miclea. 
Prima profesoară de franceză, cealaltă studentă la 
chimie. 

- Băiatul dumneavoastră avea o prietenă mai de 
suflet? 

- N-aş putea spune exact cine era. Oscila între 
Rodica Vadu şi Aurora Remeş. Chestie de gusturi!... 

- Nu împărtăşeaţi aceleaşi gusturi?... 

- Mie îmi plăcea Rodica Vadu. Şi i-a plăcut şi lui 
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un timp. Odată, însă, l-am auzit ţipând la telefon. 
Când l-am întrebat ce s-a întâmplat mi-a răspuns 
să-l mai las în pace cu pipita asta de Rodica. 
Exagera, însă! Rodica Vadu e un om de caracter, 
mi-a dovedit-o de atâtea ori. 

- Şi din tot acest „clan“ numai George Dâmbu s-a 
interesat de experienţele soţului dumneavoastră? 

- Cel puţin numai pe el l-am surprins eu. Ceilalţi, 
de altfel, nici nu aveau vreo tangenţă cu medicina. 

- Rodica Vadu era, totuşi, medic stomatolog... 

- Rodica Vadu cu care eram cât de cât amică n-a 
făcut nici măcar o aluzie la experienţele bărbatului 
meu. Şi atunci când eu îi mai povesteam despre 
nopţile albe ale lui Petre, ea îmi zicea: „Nu înţeleg, 
doamnă, de ce îl lăsaţi pe soţul dumneavoastră să 
se... omoare atât cu cercetările acelea. Statui nu se 
mai fac, doamnă!“... 

- Cu Florea Mitrache fiul dumneavoastră era 
prieten bun? 

- De când erau mici rămăseseră prieteni. Cu 
timpul, viaţa i-a separat, Tibi la facultate, Ică şofer. 

- Ică îi spuneţi? 

- Da, de la Florică. 

- Aveaţi o părere bună despre toţi cei care-l 
vizitau pe băiatul dumneavoastră? 

- În linii mari, da! Ca să fiu sinceră, am rămas 
surprinsă când am auzit despre fapta necugetată a 
tinerilor Dâmbu. 

loana Veronescu îşi frânse cuvintele. Fuga lui 
Dâmbu se afla în umbra ticăloşiei comisă de Petre 
Veronescu şi ea nu mai putea vorbi. 

- Cu soţul dumneavoastră aţi discutat despre 
prietenii lui Tiberiu? 

- Am discutat, dar, aşa, vag. Petre nu se băga în 
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viaţa intimă a lui Tibi. 

- Şi dânsul avea o părere bună despre acei 
tineri? 

- Curios, dar tocmai George Dâmbu nu-i cam 
plăcea. Mi-a spus odată că băiatul acesta are ceva 
periculos în priviri. Ca să vedeţi!... 

- Doamnă Veronescu, acum sper că v-aţi revenit 
de pe urma şocului produs de această veste 
într-adevăr  senzaţională a prezenţei soțului 
dumneavoastră în rândul celor vii. 

- Să ziceml!... 

- Atunci v-aş ruga să vă concentrați întreaga 
dumneavoastră atenţie. 

- Voi încerca, domnule maior! 

- Faceţi un efort! 

Maiorul  repuse de la capăt banda de 
magnetofon. Vocea lui Petre Veronescu o răscoli 
până la lacrimi pe soţia sa. „Vă rog să nu vă mai 
osteniţi cu cercetarea morţii mele. Eu l-am sacrificat 
pe Vasile Bloţ. Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii 
şi urmăriri. Nu mai are niciun rost. Vă salut!“. 

- Aţi fost atentă, doamnă? 

- Da, fireşte! 

- Şi n-aţi remarcat nimic? 

- Nu! 

- Atunci, vă rog, renunţaţi total la lacrimi, 
liniştiţi-vă, şi când veţi găsi dumneavoastră de 
cuviinţă voi încerca din nou. Dar, atenţie!... 

„„loana Veronescu ceru să asculte încă o dată 
banda cu glasul soţului ei. „... Nu mai are niciun rost. 
Vă salut!“. 

- Domnule maior, a vorbit Petre, nu încape nicio 
îndoială. 

- Bineînţeles! 
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- Ultimele cuvinte nu fac însă parte din 
vocabularul lui. Nu l-am auzit niciodată încheind o 
convorbire telefonică cu „Vă salut!“. Petre avea un 
tic verbal, „cu respect!“, aşa spunea el la sfârşitul 
oricărei convorbiri telefonice, cu oricine. Odată, i-am 
făcut şi observaţie. Sunase lăptăreasa să întrebe 
dacă, avem nevoie de ceva ouă, că era dinspre 
Crevedia, şi Petre i-a zis „cu respect!“. 

Un fior o cuprinse pe loana Veronescu. Privirile îl 
căutară pe maior, ca pe o salvare. 

- Numai atât, doamnă Veronescu? Altceva nu v-a 
mai surprins? 

Glasul savantului răsună iarăşi. Maiorul cunoştea 
şi acel „altceva”, dar îl voia rostit de loana 
Veronescu. „Şi nopţile albe sunt bune la ceva!” îşi 
spuse maiorul. 

„Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăriri” 
se derula apăsător banda. 

- Domnule Adamache! izbucni soţia doctorului. 
Ştiu, ştiu, la ce vă referiţi! Vocea lui Petre... 

- Exact, doamnă! 

- Înseamnă că... 

- Înseamnă că trebuie să facem şi pe dracu-n 
patru să-l aducem acasă! 

- Cum, domnule maior, cum?... 


CAPITOLUL XI 


Ploaia spăla Bucureştii de toamnă, pregătindu-i 
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parcă, pentru întâia zăpadă. În strada Dornei seara 
era pustie, doar streşinile cântau neacordat şi trist. 
Locotenentul Marcel Dori îşi făcea totuşi „rondul de 
noapte“. Se afla pentru prima dată în străduţa 
liniştită din Piaţa Chibrit, de gardă, trimis de Dan 
Adamache, din raţiuni tactice. Timp de câteva ore 
locotenentul supraveghease vila din curtea casei de 
vânzare, dar întunericul îl obligă să iasă în stradă, la 
„plimbare atentă“, în ambele sensuri. Mai era o oră 
şi jumătate până la miezul nopţii, până la schimbul 
lui Dori. Timpul cursese în linişte, din când în când 
maiorul se mai interesase de vilă prin radioemiţător. 
Marcel Dori se apropia iarăşi de „obiectiv“. Era pe 
partea opusă vilei. Ploaia îl muiase bine. Işi număra 
parcă şi paşii, ca timpul să treacă mai repede. 
Deodată numerele i se amestecară în cap, într-un 
haos moleşitor. Cineva îi aplicase o lovitură pe la 
spate, sub ceafă, şi n-a mai existat ploaie, n-a mai 
existat nimic. Două mâini puternice au târât trupul 
inert al locotenentului până în faţa casei de vânzare, 
vizavi de vila Veronescu. Poarta s-a deschis uşor şi 
trupul locotenentului a fost împins lângă gard, în 
tufiş. A urmat încă o lovitură, în cap, dar Marcel Dori 
nu a mai simţit nimic. Strada rămăsese tăcută. Două 
faruri puternice fulgerară perdeaua de stropi mari. 
Maşina opri lângă locul viran, în faţa casei lui Florea 
Mitrache. Doi bărbaţi coborâră, împinseră grăbiţi 
poarta descuiată, intrară. O umbră într-un trenci 
strâns apăru dintr-o curte. Urcă la volan. Maşina 
plecă cu farurile stinse. Peste zece minute „T.V.“-ul 
mic apăru după colţul străzii, torcând liniştit. În faţa 
casei lui Florea Mitrache opri din nou. Uşa din 
spatele microbuzului se deschise O pendulă veche, 
înaltă de vreo doi metri, din lemn masiv, sculptat, fu 
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repede  urcată în maşină. Un bărbat înalt, 
muşchiulos, cu ochelari fumurii verifică poarta. O 
închisese. „T.V.”-ul porni liniştit. Ajunsese la capătul 
străzii şi aşteptă să intre în fluxul de pe Calea 
Griviței. O voce îl chema insistent pe Marcel Dori în 
radioemiţător: „Locotenente, mă auzi? Locotenente, 
răspunde”! Marcel Dori zăcea însă sub o ploaie rea... 


* 


Noaptea se chinuia să mai supraviețuiască în 
momentul în care Dan Adamache se afla la spital, la 
căpătâiul locotenentului. Doctorii erau îngrijorați 
„Contuzie puternică, tovarăşe maior! Cu spargere de 
vase! O lovitură ticăloasă, aplicată cu precizie 
diabolică şi a doua oară!” Adamache fusese puţin 
furios pe locotenent, considerându-l neatent. Auzind 
însă cuvintele doctorilor se gândi că agresorul era 
un expert al genului şi-l mai scuză puţin pe tânărul 
locotenent. Acum tot ce-şi dorea era ca Marcel Dori 
să-şi amintească ceva revelator. Locotenentul se 
chinuia în zadar. Memoria lui era ca o tabula rasa! 

- N-ai văzut pe nimeni, nimeni, Marcele? 

- Tovarăşe maior, zise el la un moment dat, tot 
ce-mi amintesc este că înainte de a-mi pierde 
cunoştinţa, parcă am văzut o femeie în spatele meu. 


- Da, singurul om care l-am văzut în ultima 
jumătate de oră a fost o femeie. A intrat într-o curte, 
cred că era vreo vecină. 

- Cu mult înainte să fii lovit? 

- Cu aproape o jumătate de oră! 

Ploaia ştersese orice urmă în strada Dornei. Cei 
mai mulţi dintre vecini dormeau la acea oră. „Pe 
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cine să anchetezi?” se întrebă maiorul. Când îl 
descoperiseră pe locotenent, în neştire, la 
unsprezece şi jumătate, mai toate casele de pe 
strada Dornei îşi trăseseră vălul nopţii peste 
ferestre. „Pe cine să anchetezi?“... 


* 


Maiorul regreta doar starea gravă a lui Marcel 
Dori. Altfel era chiar bucuros de neaşteptatul atac. 
Se petrecea, în sfârşit, ceva deosebit şi în strada 
Dornei, şi lucrul acesta îi spunea că cel din umbră a 
obosit aşteptând. Un timp, Dan Adamache se 
întrebase dacă nu cumva atacul asupra 
locotenentului nu fusese şi el un truc, tocmai pentru 
a îndrepta cercetările pe o pistă moartă. Dar lovitura 
puternică aplicată locotenentului şi a doua oară 
spunea că agresorul avusese nevoie de o siguranţă 
absolută, altfel nu l-ar fi trimis pe cel ce 
supraveghea vila la un pas de lumea cealaltă. 
Necunoscutul alesese, deci, un timp bine definit, o 
oră şi o vreme când nu prea puteau exista martori. 

Primul gând l-a îndreptat pe maior spre vila 
Veronescu. Dar nici camera de studiu şi nimic 
altceva din casa savantului nu fusese deranjat. Mai 
mult, loana Veronescu, la ora aceea în pat, dar 
trează, nu auzise niciun zgomot prin casă sau prin 
curte. lar ploaia aceea blestemată, ca un potop, 
ştersese orice urme, şi nici câinii poliţişti, nimeni, n-a 
putut descoperi ceva semnificativ. Procurorul Coste 
era hotărât, însă, să scormonească fiecare curte şi 
casă din strada Dornei. „Nu se poate să nu dibuim 
noi ceva!“ îl întâmpină el pe maior. Casa de vânzare 
şi curtea unde-l găsiseră pe Marcel Dori inconştient 
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nu oferiseră niciun semn distinctiv. Arăta ca un 
muzeu lăsat în paragină. Rămăsese casa lui Florea 
Mitrache. O cercetară atent. Nimic schimbat faţă de 
prima percheziţie. Erau două camere mobilate în stil 
vechi, o bucătărie mai nouă, din paiantă, şi o 
magazie. Sondele de mână, detectoarele cu 
stetoscop, aparatul Bangsgard pentru detectarea 
cadavrelor rămăseseră toate liniştite. Uşa de la 
intrarea în cele două camere nu fusese atinsă de 
nimeni. Telefonul nu înregistrase nicio convorbire. 
Maiorul deveni puţin îngrijorat. 

„Nu cumva Mitrache ăsta a fost folosit drept 
momeală? se întrebă el. Cu gândul acesta se 
pregătea să părăsească gospodăria şoferului, când 
procurorul îl chemă în bucătărie. li arătă peretele de 
lângă uşă. 

Varul era uşor şters. „Urme proaspete!“ stabiliră 
imediat. Şi-şi rotiră atenţi ochii prin încăperea plină 
cu tot felul de lucruri. Scaune şi mese vechi, 
aruncate dezordonat, un cufăr, câteva tablouri, un 
veritabil talcioc. În dezordinea aceea umblase totuşi 
cineva, memoria nu-i înşela pe cei doi. 

- Şifonierul e la locul lui! remarcă maiorul. Şi 
totuşi, lipseşte ceva... 

- Pendula aceea mare, stil florentin! 

- Exact, Marius! 

- Se pare că am venit prea târziu! 

- S-ar putea ca tocmai această întârziere să ne 
ajute. 

Trecură şi în magazie. Deschiseră chepengul de 
la pivniţă. Stiva de lemne era aşezată ca la 
cercetarea făcută în urmă cu trei zile. Solul pivniţei 
mustea sub apă. „Probabil prin gaura de aerisire 
s-au scurs câteva rafale de ploaie!“ conchise unul 
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din membrii echipei de cercetare. Maiorul nu 
răspunse nimic. 

Cercetă gaura laterală de aerisire şi plecă tăcut 
spre ieşire. Era convins că nu ploaia umblase prin 
pivniţă. „Ce mister să ascundă şi pendula aceea?!“ 
îşi repetă în gând de câteva ori. Cu siguranţă că 
ceva de mare preţ, din moment ce au riscat atâta!“ 
Plecă destul de abătut spre birou. Se interesă încă o 
dată de caravana românească a TIR-urilor din 
Bologna. Florea Mitrache nu lipsise în ajun. Nici nu 
se întâlnise cu cineva suspect. Plecase de dimineaţă 
spre ţară. Trecuse deja pe teritoriul iugoslav. „Cine 
să fi fost atunci în strada Dornei? Acel al treilea 
necunoscut, cu siguranţă. Unde te afli, Mister X? ŞI 
cu cine mai lucrezi, că nu puteai duce la capăt de 
unui singur o asemenea acţiune bine regizată şi 
dificilă...“ Monologul lui Dan Adamache se întrerupse 
când intră unul din sublocotenenţi. 

- Paul Grădinaru e în camera alăturată. 

- Să intre! 

Sectoristul pătrunse în birou puţin speriat. 
Maiorul îl pofti calm să ia loc. Paul Grădinaru se 
aşeză tăcut pe scaun. 

- Tovarăşe Grădinaru, în noaptea când ne-am 
cunoscut, am impresia că mi-ai ascuns ceva. Pentru 
asta te-am chemat! 

- Dar n-am crezut, tovarăşe maior, că vă 
interesează Florea Mitrache. 

- Eu te-am rugat să-mi spui absolut tot ce-ai 
văzut, nu ce ţi se părea dumitale interesant. De 
unde optica asta? spuse Dan Adamache. 

- Tovarăşe maior... 

- Niciun tovarăşe maior! 

- Tovarăşe maior!... 


108 


- Ca să nu mai pierdem timpul, spune nu cumva 
ţi-ai reamintit ceva semnificativ? 

- Vă referiţi la Getax? 

- Deocamdată! 

- Păi, Florea Mitrache a venit pe la vreo şapte cu 
un taxi acasă. Nu mi s-a părut că era ceva 
important. 

- Florea Mitrache n-a venit însă singur! 

- Da, a coborât cu trei femei. 

- Cu trei femei?! 

- Da! 

- Şi de ce n-ai raportat şi asta în noaptea 
incendiului? De ce, omule?... 

- Tovarăşe maior, Mitrache a fost reclamat de 
vreo două ori că are un harem la el acasă, şi nu 
voiam să fie chemat iar pe la miliţie. Mai ales că 
lumea cam exagera. 

- Pe cele trei femei le-ai văzut la faţă în seara 
aceea? 

- Nu, că eu eram la vreo cincizeci de metri, în 
colţul străzii. 

- Şi au plecat cu Mitrache în cursă? 

- Nu ştiu, pornisem pe strada vecină şi am 
reapărut pe Dornei când am auzit motorul Dieselului 
ambalând puternic. Cred că le luase în cabină, că 
doar pleca pentru mai multă vreme de-acasă. 

- Ai reţinut numărul Getaxului? 

- Nu! Era o Dacia 1300 bej. V-am zis, mă aflam 
cam la cincizeci de metri şi era seară. 

- De unde ştii, totuşi, că era Getax? Poate era o 
maşină particulară. 

- Era Getax, tovarăşe maior, că avea plăcuţa 
aceea cu „TAXI“ deasupra ei. Mitrache a plătit şi 
taxiul a plecat imediat. 
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„„„Pentru Dan Adamache ziua de lucru era practic 
încheiată. Cornelia îl sună, reamintindu-i că au bilete 
la Operă şi că nu-i dispusă să piardă încă un 
spectacol. Dan Adamache reuşi să fie punctual. Se 
bărbieri, făcu un duş şi tocmai îşi punea cravata 
primită cadou de la soţie, cu ocazia aniversării celor 
doisprezece ani de căsătorie, când telefonul aruncă 
în eter câteva sunete scurte. 

- Vă caută Monte Carlo! 

Maiorul porni magnetofonul şi aşteptă liniştit... 
Vocea lui Petre Veronescu. Şi ea veni imediat! 

- Domnul Adamache? 

- Da, domnule Veronescu. 

- La telefon Petre Veronescu. Nu v-aţi plictisit, 
stimate domn, cu anchetarea morţii mele? 

Maiorul tăcu intenţionat. Ştia că vocea de la 
Monte Carlo aşteaptă un răspuns ferm: „Nu, 
domnule doctor! După care ar fi urmat câteva 
propoziţii sacadate, ca în prima convorbire. Dar 
maiorul studiase foarte atent „banda Zurich-ului“ şi 
replică sec: 

- Când veţi veni în ţară, am să vă explic şi de ce 
nu m-am plictisit, domnule... George Dâmbu. 

Vocea savantului scăpase primele sunete dintr-o 
frază tip, dar brusc receptorul se trânti nervos în 
furcă, acolo, la Monte Carlo. Trucul eşuase!... 

Maiorul  jubilă decent. Avea acum dovada 
„regiei“. Intuise o asemenea ipoteză în „noaptea 
albă a Zurich-ului“ cum botezase prima convorbire. 
După ce ascultase înregistrarea pentru a opta oară, 
cu cronometrul în mână, descoperise perfecțiunea 
pauzelor din cuvântul doctorului, pauze calculate 
exact pentru răspunsul lui de la Bucureşti. Vocea 
savantului fusese imprimată cu multă competenţă, 


110 


pe bandă de magnetofon, dar starea afectivă a 
doctorului Petre Veronescu reuşi să zădărnicească 
până la urmă toate eforturile unor experţi. 

- Vocea lui Petre, e prea repezită, domnule 
maior! Nu vorbeşte liber, parcă citeşte un text! aşa-i 
spusese loana Veronescu, şi pentru maior devenise 
limpede că savantul nu a putut fi scos din ţară, că el 
a fost obligat să citească în faţa microfonului un text 
compus de cei care-l răpiseră. Petre Veronescu se 
supuse, probabil sub ameninţarea morţii, dar mizase 
pe o ultimă carte: recunoaşterea schimbării 
ritmurilor rotunde din vocea sa firească, liberă. ŞI 
apelul lui de salvare, rostit prin acele cuvinte 
înăsprite, fusese recepționate ca un S.O.S. în largul 
Oceanului. Ancheta se transformă brusc într-o 
veritabilă cursă contra cronometru pentru salvarea 
ilustrului om de ştiinţă. 

Atacul din noaptea trecută asupra locotenentului 
Dori îi spunea maiorului că răpitorii au intrat în 
alertă. Şi se aştepta să greşească curând şi decisiv... 


CAPITOLUL XII 


loana Veronescu stătea liniştită în pat şi asculta 
programul muzical de la „Orele serii“. Tot zbuciumul 
ultimelor zile o obosise, dar în sufletul ei ardeau 
speranţe cu flacără vie, renăscută din durere şi 
credinţă pură. Il ascultase atentă pe maior, dar şi cu 
oarecare teamă, căci i se cerea o participare directă 
la încercarea de salvare a soţului ei. Gândul izbânzii 
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îi redă o stăpânire de sine nesperată. Nu-i spusese 
lui Tibi care sunt concluziile de ultimă oră ale 
specialiştilor, doar doctorului Grigore Călinescu şi 
Rodicăi Vadu le mărturisise senzaţionala 
descoperire. loana Veronescu respecta cu stricteţe 
planul indicat de maior, aşteptând apelul „centrului”. 
Ştia că are o gardă în casă, în persoana 
„Ccaloriferistului” Mihai Todea, şi alta afară, şi 
sentimentul acesta o întări. Camera era pierdută în 
întuneric. Soţia doctorului nu urmărea o idee anume, 
se amestecau în mintea ei tot felul de întrebări, pe 
fondul unei melodii calme. Deodată crainicul de la 
Radio Bucureşti anunţă „radiografia unui fapt 
divers”. Ţipătul unei maşini frânate brusc crease 
parcă accidentul. Doi reporteri începură să refacă 
datele dramei. Emisiunea nu-şi propusese, însă, să 
prezinte aspectul medical al accidentului. Era 
investigația socială a faptului printre toţi cei strânşi 
acolo, la curba periculoasă de la Afumaţi, pe drumul 
spre litoral. Şoferi vechi sau amatori, şi mulţi gură 
cască, veniţi din curiozitate. 

- Atenţia,  tovarăşa  reporteră, e calitatea 
esenţială a unui şofer. N-a fost atent! se auzi o voce. 

- Bine că n-a murit, avea viteză! fu de părere un 
biciclist. 

- Beţia vitezei a făcut deci şi acum victime! 
încercă reportera un dialog cu şoferul oprit la câţiva 
metri în spatele Skodei răsturnate. 

- Greşeală, doamnă! răspunse acesta. A frânat 
brusc, şoseaua era udă, nu din cauza vitezei s-a 
răsturnat! 

- Credeţi? 

- Da! Şofez de cincisprezece ani, doamnă! Mulţi 
mă consideră un expert al şoselelor. Putem discuta 
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multe. Şi nu numai despre maşini. 

- De exemplu? interveni reporterul. 

- Despre relaţia om-maşină, despre psihologia 
şoferului. 

- Concluzia dumneavoastră? 

- Există o psihologie a şofajului, adesea ignorată. 
Oamenii fără sânge rece n-au ce căuta la volan şi 
nici în prima linie a vieţii! 

loana Veronescu simţi un fior pe şira spinării. 
Subconştientul său răbufni puternic şi o aruncă 
speriată în trecut. Începu să tremure în întuneric, îi 
era parcă teamă să se îndrepte spre uşă, să aprindă 
lumina. Respira greu, avea impresia că se sufocă, şi 
stomacul îi vibra spasmodic sub impulsul fricii. 
Bâjbâi prin întuneric, preocupată să nu facă niciun 
zgomot, ajunse la telefon şi acel „Greşeală, 
doamnă!“ o lovi parcă în moalele capului. Vru să 
tipe, dar era o simplă halucinație. Formă cu 
respiraţia tăiată numărul maiorului. Acesta o 
recunoscu imediat. 

- Domnule Adamache, veniţi urgent la mine, 
trebuie să vă spun ceva important, veniţi imediat, 
mi-e frică, domnule maior, mi-e tare frică!... 

Dan Adamache sosi într-un sfert de oră. Îi 
deschise Mihai Todea. 

- Doamna e sus? 

- Da, tovarăşe maior! 

- S-a întâmplat ceva? 

- Nu! răspunse locotenentul major mirat de 
întrebarea gravă a superiorului său. 

O găsi pe loana Veronescu înspăimântată în 
dormitorul ei. 

- Domnule maior, credeam că am să mor de 
frică. 
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- Dar ce s-a întâmplat? 

- Domnule maior, s-ar putea să credeţi că eu am 
avut o criză. Dar eram foarte liniştită, ascultam 
muzică uşoară, aşteptând telefonul dumneavoastră 
de la ora nouă. Şi deodată o voce de la radio m-a 
cutremurat. Vocea aceea am mai auzit-o, domnule 
maior! 

- Ce voce, doamnă Veronescu? 

- Ştiţi, în noaptea incendiului eu l-am sunat de la 
Cota 1400 pe soţul meu. Şi prima dată mi s-a 
răspuns „Greşeală, doamnă!“ Glasul acela l-am auzit 
şi acum câteva minute, domnule maior, sunt sigură 
că tot el era. Tot „greşeală, doamnă!“ a pronunţat şi 
astă seară, atunci când o reporteră a Radiodifuziunii 
l-a întrebat ceva despre un accident. Nu am fost 
prea atentă la emisiune, aşteptam următoarea 
„repriză muzicală”, dar acele cuvinte dure, ironice 
„greşeală, doamnă!” au răvăşit totul în mine. El era, 
domnule maior! El mi-a răspuns şi atunci la 20 
octombrie! Mi-e frică, domnule maior! 

- Liniştiţi-vă doamnă, sunteți în deplină 
siguranţă. Gândiţi-vă acum că descoperirea 
dumneavoastră s-ar putea să ne fie de mare folos. 


* 


Dan Adamache sună imediat la Radio. ÎI căută pe 
tizul său, un bun amic. li răspunse Nicu Socol, 
apreciatul crainic sportiv. Se cunoşteau. Dan 
Adamache îi spuse pe scurt că are neapărată nevoie 
să asculte o bandă de magnetofon difuzată în 
programul „Orele serii”. In câteva minute maiorul 
urca în somptuoasa clădire a Radiodifuziunii. Nicolae 
Soare îl conduse amabil la sursă. Reportera se afla 
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încă în clădire, dar era prinsă de programul emisiunii 
„O zi într-o oră“. Maiorul o aşteptă destul de 
precipitat. Ştia că timpul îl ajută pe adversar. Îi 
interesau şi secundele. La ora 23 reportera ieşi din 
camera de emisie. O flată interesul pentru acel scurt 
reportaj-verite. Aduse imediat şi banda de 
magnetofon. Dan Adamache o ascultă cu ochii în 
tavan, în aşteptarea descoperirii. Şi un glas cunoscut 
luneca degajat pe fâşia aceea maronie trecută prin 
discuri şi amplificatoare. „Greşeală, doamnă! A 
frânat brusc, şoseaua era udă, nu din cauza vitezei 
s-a răsturnat! “ Maiorul îşi frecă mâinile satisfăcut. 
Reportera recunoscu în fotografia întinsă de maior 
pe intervievatul ei. 


* 


Adamache îl sună pe procuror. Acesta se culcase 
de o oră. 

- Bătrâne, începu maiorul, cred că nici în noaptea 
asta nu vom dormi! Îţi trimit urgent o maşină şi te 
duci ca fulgerul acasă la Carol Hăţ. la-l şi pe Pavel 
Meszaroş cu tine. Hăţ ăsta e solid, a făcut şi judo în 
tinereţe, şi loveşte năpraznic pe la spate! Feriţi-vă 
ceafa!... Nu trebuie să ne scape! 

Procurorul mormăi ceva somnoros. Dar cuvintele 
maiorului „cred că nici în noaptea asta nu vom 
dormi!“ răscoliseră în el tot orgoliul de criminalist. Şi 
glasul lui Adamache avea o nuanţă optimistă, semn 
că finalul se apropia fericit. 

Peste douăzeci de minute Marius Coste şi 
căpitanul Meszaroş sunau într-un bloc din Drumul 
Taberei. Niciun răspuns. Căpitanul cobori şi-l sună de 
la un telefon public pe Carol Hăţ. Procurorul auzi 
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zbârnâitul strident al telefonului. Inginerul nu 
răspundea. Soneria continua să spargă şi ea liniştea 
nopţii. Dar niciun zgomot înăuntru. Inginerul nu se 
afla acasă. Maşina lui era însă parcată jos, în faţa 
blocului. 

Căpitanul Meszaroş a rămas de planton în faţa 
blocului inginerului. Maiorul se blama de unul singur 
că nu l-a pus pe Carol Hăţ sub o urmărire severă. 
Pentru orice eventualitate luă imediat legătura cu 
toate punctele de frontieră. Din strada Dornei niciun 
semnal. Maiorul era convins că noaptea va fi mai 
liniştită decât  bănuise când a descoperit 
„interviurile” lui Carol Hăţ. „Antenele” rămăseseră 
însă pe recepţie, la pândă. _ 

Dan Adamache îl duse pe procuror acasă. Il rugă 
să doarmă profund. „Acelaşi lucru îl voi face şi eu! 
se destăinui maiorul. Avem un asasin, şi mâine ne 
aşteaptă o luptă grea. Trebuie să-i descoperim şi 
complicii”. 

- Crezi că acest Carol Hăâţ?... 

- Din moment ce a depăşit cadrul presupunerilor! 
Numai că e un tip abil şi trebuie să-l lăsăm să creadă 
că ne domină. Atunci îi vom aplica şi lovitura de 
graţie. Şi cât de curând, ascultă-mă pe mine!... 

- Să înţeleg că tot răul duce spre bine? 

- Cam aşa! îi dăm mână liberă să vedem ce 
„trasee” ne rezervă. E bine să ne creadă nişte 
incapabili. Să nu-l deranjăm. Oricum, băiatul nostru 
a intrat într-o criză de timp. Şi asta ne va ajuta mult 
pe noi! Noapte bună, Marius! Pe mâine!... 

Maiorul porni aparent satisfăcut. Nu se îndreptă 
însă spre Piaţa Rosetti, acolo unde locuia. Ajunse 
iarăşi în biroul său. Trecuse de miezul nopţii. O sună 
pe Cornelia şi o rugă să nu-l mai aştepte „E ceva 
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urgent, draga mea, te trezesc eu mâine dimineaţă, 
somn uşor!“ Soţia sa se obişnuise cu astfel de 
telefoane, dar, chiar dacă oftă supărată, îi dori 
succes. Ştia că Dan nu pierde nopţile în zadar, că se 
află pe un drum bun. 

Maiorul avea nevoie de o bandă scurtă, dar 
trucată la mare ştiinţă. Apelă la colegii săi: 

- Îmi trebuie un glas de telefonistă care să 
întrebe: 123560. Apoi acest DA, după care reintră 
telefonista cu: „Vă caută Cota 1400“. După aceea 
tot prin telefon îmi trebuie vocea loanei Veronescu 
care să întrebe: „Petre, tu eşti?“ Cu asta se rezolvă 
imediat, soţia doctorului ne stă la dispoziţie oricând. 
Şi în final am nevoie de „Greşeală, doamnă!“. Finalul 
îl am eu! 

O sună pe loana Veronescu, femeia păru puţin 
speriată, era oricum ora unu noaptea. li explică 
importanţa fiecărei secunde şi necesitatea acestui 
truc. După ce obţinu cele trei cuvinte: „Petre, tu 
eşti?“, maiorul îşi ceru scuze pentru deranj şi o rugă 
pe loana Veronescu să păstreze discreţia totală. 
După un sfert de oră maiorul avea banda de 
magnetofon aşa cum o dorise. 

„„Dacia 1300 roşie, cu numărul B-2530 fusese 
văzută în ziua trecută pe Valea Prahovei. Ultima 
dată un plutonier de miliţie o zărise aproape de 
Predeal, pe la ora şase, făcând în stânga pe drumul 
spre Pârâul Rece. Nimeni nu-i dăduse prea mare 
atenţie, şoferul mersese cuminte. Din nefericire 
pentru anchetă nimeni nu reţinuse imaginea 
şoferului şi nici dacă el era singur sau însoţit în 
maşină. Din Breaza un sublocotenent de la circulaţie 
declarase că el remarcase maşina respectivă la 
Băneşti, acolo unde avusese o pană de cauciuc. „Un 
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bărbat, atât am văzut eu!“ precizase 
sublocotenentul prahovean. 

Pentru Dan Adamache datele culese erau destul 
de ciudate, dar nu lipsite de interes. În primul rând 
pentru că maşina era a unei femei, iar proprietara 
nu ieşise din casă de la ora 20. Şi apoi Carol Hăâţ nu 
fusese găsit în acea seară, deşi maşina lui, o Dacie 
1300 bej, rămăsese nemişcată în parcajul din faţa 
blocului. Maiorul trimise în grabă un subaltern cu un 
set de fotografii la Breaza, la sublocotenentul care 
observase pana de cauciuc. Tânărul acela l-a 
identificat imediat pe Carol Hăţ. Dan Adamache 
primi vestea normal. O aşteptase. În raţionamentul 
său intrase şi o asemenea ipoteză de lucru. Nu mai 
avea niciun dubiu. Amână, însă, arestarea lui Carol 
Hăţi... 
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CAPITOLUL XIII 


Vila Veronescu avea o tăcere de templu. Grigore 
Călinescu plecase mai devreme ca de obicei cam 
nemulţumit de ritmul lent al experienţelor. loana 
Veronescu părăsise şi ea casa de aproape o oră, se 
dusese să-şi ia rămas bun de la Rodica Vadu care 
urma să plece a doua zi la prânz într-o excursie în 
străinătate. Rămăsese doar Mihai Todea, dar şi el îşi 
schimbase hainele de caloriferist, lăsându-le în 
centrala termică, la subsol. Subofiţerul stătea liniştit 
în holul de la parter, răsfoind revista Cinema. 
Telefonul sună lung şi caloriferistul se decise să 
răspundă. Dar ajunse prea târziu în salonul de la 
etaj, unde se afla telefonul. La celălalt capăt al firului 
solicitantul pusese receptorul în furcă. Mihai Todea 
îşi reluă lectura distractivă, întins într-un fotoliu din 
piele. O pendulă mare bătu de şapte ori, puternic. La 
ultimul acord al pendulei, Mihai Todea simţi un şoc 
puternic în ceafă, o lovitură grea, care-i luă vederea 
şi minţile. Şi încă o lovitură năprasnică, venind parcă 
de dincolo de omenesc. Mihai Todea rămase amorf 
pe pielea maronie a fotoliului. Două picioare urcară 
grăbite în dormitorul loanei Veronescu. Apăru o 
lanternă. Se deschise şifonierul. Mişcări dezordonate 
căutară ceva într-o cutie de carton presat, frumos 
ornamentată.  Hârtiile  fluturară  speriate, dar 
rămaseră toate în cutia de familie. Zgomotul acela 
de pantofi grei, cam mari pentru picioarele ce îi 
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purtau, se pierdu în bibliotecă. Se deschise repede 
un sertar, se scoase un registru, şi o brichetă cu 
lentilă îl parcurse atent. Ajunsese la ultimele două 
pagini când se auzi soneria de la intrare. Lanterna 
de buzunar se stinse şi umbra alergă după o 
draperie. loana Veronescu se întorsese mai devreme 
ca de obicei. 

Văzând că nu este auzită de caloriferist, soţia 
savantului îşi scoase cheile şi deschise ea uşa. Il zări 
pe subofițer dormind dus în fotoliul din hol şi se 
gândi să nu-l deranjeze. Urcă pe scara ce ducea în 
salonaşul de la etaj. Nu reuşi însă să pună piciorul 
pe a treia treaptă. Un fulger o despică, aruncând-o 
pe firul de aţă dintre viaţă şi moarte sub o dublă 
lovitură nemiloasă, crudă. Femeia se rostogoli ca 
moartă. Omul cu faţa acoperită fotografie şi ultimele 
pagini ale „jurnalului cancerului”. Descuie uşa de la 
intrare, stinse lumina din holul unde zăceau cele 
două trupuri, şi dispăru. 

La nouă fără zece când a venit, maiorul a dus 
imediat mâna la tocul pistolului. Intunericul acela 
total în care căzuse vila îl avertizase de cum intrase 
în curte. Când văzu şi cele două victime chemă în 
grabă salvarea. Îl muştrului zdravăn pe Simion 
Grecu. 

- Tovarăşe maior, dar n-a intrat şi n-a ieşit 
nimeni din curtea familiei Veronescu. Doar soţia 
doctorului a venit la şapte şi jumătate. 

- Cum n-a intrat, Simioane, când am găsit două 
persoane cu testele zdrobite?! 

- Tovarăşe maior, n-a intrat, raportez că am fost 
atent şi la musca din zbor. Ştiam, doar, ce i s-a 
întâmplat lui Marcel Dori. 

- Atunci, cine i-a lovit pe cei doi, omule, cine? Au 
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căzut aşa, din senin sau trebuie să credem în 
fantome?!... 

Nu aveau, însă, timp pentru discuţii. Cercetară 
imediat curtea. Nu descoperiră nicio urmă. loana 
Veronescu şi Mihai Todea fură transportaţi în grabă 
la spital. Doctorii recunoscură lovitura aplicată şi lui 
Marcel Dori! „Aceeaşi persoană, tovarăşe maior! 
Lovitură fără greş, dar şi fără pic de milă, parcă n-ar 
fi om, de a fost în stare să o aplice şi a doua oară!“. 
Adamache îl chemă şi pe procuror. Sosiră şi câinii 
poliţişti. S-au învârtit numai prin vilă. Sus, în 
dormitor, prin salonaş, prin hol, prin laborator, în 
centrala termică. Adulmecau mai ales pantofii 
caloriferistului Mihai Todea, dar era un miros greu de 
gaz şi păcură. La un moment dat, unul din câini 
părăsi camera  arzătorului, urcă pragul spre 
încăperea cazanului cu cinci tone de păcură şi 
începu să schelăie fără astâmpăr. Maiorul veni în 
grabă. Câinele, un lup alsacian, nu se dezlipea de 
peretele din spatele  imensului cazan. Dan 
Adamache scoase o lanternă puternică şi lumină 
colţul acela murdar de păcură. Nu observă nimic 
deosebit. Câinele se zbătea însă în jurul peretelui. 
Maiorul ceru repede un ciocănel. Şi începu să bată 
cărămizile. Sunet plin... Sunet plin... Şi deodată o 
acustică aparte, găunoasă. Cu un fel de levieră lovi 
puternic una din cărămizi. Aceasta căzu, deschizând 
un spaţiu nou, întunecos, plin de mister. Maiorul 
puse lanterna în dreptul găurii. Rămase uluit. In faţa 
sa apăruse un tunel căptuşit cu cărămizi, un fel de 
pivniţă veche. Degajă şi celelalte cărămizi care 
blocau intrarea. Căzură două bârne care ţineau zidul 
mobil. Jos nişte săculeţi cu nisip. „Aceştia 
căptuşiseră peretele dinspre cazan, ca să nu ne dăm 
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seama la o eventuală verificare cu ciocanul! gândi 
maiorul. În seara asta n-a mai avut timp să pună 
săculeţii la loc. Insoţit de procuror şi de Pavel 
Meszaroş înaintă atent. Tunelul nu era prea înalt, 
cam 1,70 în, de la sol la plafon, dar avea o lăţime 
pentru doi oameni. Fusese o pivniţă veche, zidul 
înverzit, pe alocuri sfărâmat, o demonstra. La un 
moment dat tunelul se curbă spre stânga şi el îşi 
schimbă brusc construcţia. Nu mai era din cărămidă. 
Trunchiuri groase din lemn sprijineau pământul ca 
într-un abataj. Erau bârne mai noi, de doi-trei ani. 
Maiorul auzi parcă un zgomot ciudat. Scoase 
pistolul. Un şobolan fugea speriat. Ajunseră la 
capătul tunelului. Se aşteptau să-l găsească aici 
ascuns pe Carol Hăţ, dar în faţa lor apăru un 
paravan din placaj, cu un dreptunghi tăiat la mijloc. 
Două lanterne încercară să alunge întunericul. 
Traseră de dreptunghiul din placaj şi imediat apăru o 
stivă de lemne ancorată solid. Pricepură rapid că 
lemnele sunt sprijinite cu doi pari pe afară, dar 
forţară toţi trei porţiunea din faţa deschizăturii din 
placaj. Şi un zgomot dezordonat, de buturugi lovite 
în rostogolire, risipi ultima enigmă. Se aflau în 
magazia lui Florea Mitrache!... 

- Pe aici l-au scos pe savant! izbucni maiorul. Pe 
aici ne-a scăpat şi în seara......... 

Totul îşi găsea acum explicaţia în mintea 
maiorului. Şi atacul asupra lui Marcel Dori, şi 
perfecțiunea incendiului, şi mlaştina aceea din 
pivniţă când descoperiseră lipsa pendulei... 

Căutară cea mai mică urmă. În casa lui Mitrache 
nu se ascunsese nimeni. De altfel, ar fi fost o soluţie 
prea facilă. Prin strada Dornei nu ieşise nicio 
persoană, Pavel Meszaroş fusese foarte atent, 
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maiorul era convins de acest lucru. Aduseră iarăşi 
câinii poliţişti, dar doi dintre ei se obişnuiseră cu 
mirosul de benzină al pantofilor caloriferistului, 
semn că agresorul lucrase cu multă dibăcie, din 
moment ce folosise încălţămintea unui om din casă. 
Unul din câini se apropie, totuşi, de gardul din fundul 
curţii lui Mitrache şi se zbătu să-l sară. Trecură în 
curtea cealaltă şi câinele îi scoase în strada Arad. 
Merse cam treizeci de metri şi se opri. Acolo, 
agresorul, care ameţise prin lovituri diabolice alte 
două persoane, urcase într-o maşină. Nu mai exista 
nicio urmă. 

Dan Adamache reveni în curtea lui Mitrache, la 
una din gurile tunelului. Era pur şi simplu surprins de 
metoda aleasă de răpitori. Nu s-ar fi putut gândi 
vreodată la aşa ceva. Dincolo de descoperire, îi era 
teamă ca nu cumva răufăcătorii să-l sacrifice pe 
savant, acum, când simțeau laţul strângându-se. 
Dan Adamache îşi simţea sufletul chinuit de o durere 
grea. Se temea pentru viaţa savantului. Îşi spuse, 
însă, că singura speranţă de salvare este acţiunea 
imediată şi lucidă. 

Cercetă în continuare magazia, fiecare 
centimetru din tunel, centrala termică. Într-un târziu 
găsi o bucată de ciocolată Ciucaş, scăpată lângă 
cazan. O puse atent într-un celofan. 


* 


...Dan Adamache se afla în biroul său. Nu mai 
ştia exact nici ce oră este. În orice caz miezul nopţii 
se pregătea să bată la uşă. Procurorul Coste 
rămăsese şi el pe „recepţie”. 

- Deci, monologă maiorul, Marcel Dori lovit 
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puternic pe la spate! Mihai Todea la fel! loana 
Veronescu idem! Aceeaşi lovitură, aceleaşi efecte 
grave, ceva mai uşoare în cazul soţiei doctorului. 
Problema care se ridică este foarte simplă. Prezenţa 
celor trei incomoda o acţiune teribil de importantă. 
Altfel nu riscau. Pentru că, dacă n-ar fi „forţat” cele 
două atacuri, n-am fi descoperit calea transbordării 
savantului. De ce acest risc disperat?! 

- Mi-ai mărturisit că un bărbat care a fost în 
puşcărie cu Hăţ îi lăudase lovitura sa deosebită care 
punea câte trei oameni la pământ, deodată! 
interveni Marius Coste. 

- Sincer să fiu şi eu tot la el mă gândesc. Dar uite 
că Grecu ne întârzie cu verificarea alibiului 
inginerului. 

- Aseară n-a fost acasă, acum nu l-am găsit!... 

- Nu-i totuşi o probă! 

„„.Trecuse de miezul nopţii când Simion Grecu îi 
comunică maiorului: 

- Carol Hăţ se află la şantierul de construcţii de 
azi de la ora şase! Este de gardă până mâine 
dimineaţă. 

Dan Adamache simţi o durere uşoară spre 
tâmple. Procurorul sună totuşi la şantierul respectiv 
şi verifică. Inginerul se afla acolo. Şi nu lipsise niciun 
minut. 

-E un tip foarte abil Hăţ ăsta, ţi-am spus eu! 
Zarurile, însă, n-au fost aruncate!... 
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CAPITOLUL XIV 


Convins că a sosit, în sfârşit, ziua cea mare, Dan 
Adamache îl primi pe inginer cu un zâmbet calm 
care-i lumină chipul de bărbat distins, trecut prin 
viaţă. 

- Mă bucur să ne revedem, domnule Piu! Nu ştiu 
dacă acelaşi sentiment vă stăpâneşte şi pe 
dumneavoastră? 

- Aş fi ipocrit, domnule maior, să afirm că 
prezenţa la miliţie mă poate bucura, mai ales, acum. 
Când m-aţi adus direct de la şantier, după o noapte 
de gardă. Sunt chiar contrariat de insistenţele 
dumneavoastră!... 


- Am vrut să fiu sincer! 

- Sper că veţi fi şi de acum înainte! 

- Ca întotdeauna! 

- Nu ştiu dacă vă referiţi şi la ultima noastră 
convorbire... 

Inginerul, elegant, sigur pe sine, schiţă un 
zâmbet ironic. Continuă dialogul calm: 

- Nu înţeleg ce aveţi să-mi reproşaţi!... 

- Eu nu vă reproşez. Mai mult, vă acuz!... 

- E dreptul dumneavoastră! Poate e chiar un 
viciu profesional. 

- Să zicem, domnule Piu! Numai că în numele 
acestui viciu eu va trebui să vă întreb, iar 
dumneavoastră să-mi răspundeţi sincer la câteva 
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întrebări importante. 

- Credeam că le-am lămurit ultima dată! 

- Eu n-am crezut! Altfel nu vă mai deranjam. 

- Înseamnă că vom avea un dialog interesant. Va 
fi o plăcere pentru mine să abuzez de timpul unui 
detectiv al zilelor noastre, ca să folosesc termene 
din romane polițiste. 

Maiorul vru să taxeze imediat ironia inginerului, 
dar se stăpâni, gândindu-se că e mai nimerit să 
apeleze la diplomaţie. Şi întrebă de parcă n-ar fi 
auzit ultimele cuvinte ale lui Carol Hăț: 

- Aţi făcut teatru în tinereţe, domnule Piu? 

Inginerul rămase surprins de întrebare. 

- Niciodată! 

- Cineva susţine, totuşi, că v-a văzut nu demult 
purtând o perucă de femeie! 

Inginerul râse forţat. 

- E o glumă bună! Şi mie mi-a spus cineva că v-a 
văzut nu demult făcând de gardă în jurul blocului 
meu. Dar eu n-am crezut aşa ceva, vă daţi seama... 

- Dar sport de performanţă aţi făcut! 

- Nici aşa ceva! 

- Vai, domnule Hăţ, mi-au vorbit mai multe 
persoane despre calităţile dumneavoastră fizice. 
Vasile Bloţ, de exemplu, mi-a spus şi cum îl învăţaţi 
să lovească imparabil pe la spate, sub ceafă. Sunteţi 
un specialist, se zice! 

- Exagerări, domnule maior! Pe Vasile Bloţ îl 
învăţam cum să se apere, el era un tip cam 
neajutorat. 

- Ultima dată când l-aţi căutat, aţi vrut, pe 
semne, să vedeţi dacă a învăţat să se apere, nu-i 
aşa?!... 

- Ultima dată, acum un an, n-am schimbat cu el 
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decât vreo trei fraze. V-am mai spus!... 

- Văd că l-aţi citit foarte atent pe Mark Twain. 

- Nu prea vă înţeleg! 

- Are acest scriitor o maximă: „Adevărul este cel 
mai valoros lucru pe care îl avem. Deci, să îl 
economisim”. Şi dumneavoastră faceţi mari 
economii de... adevăruri! 

- Este o simplă supoziţie a dumneavoastră, 
bineînţeles. Dar şi eu pot face alte o mie de 
supoziţii... 

- Din nefericire pentru dumneavoastră, eu mai 
am şi probe pentru aceste supoziţii. 

- Concret, domnule maior! replică nervos 
inginerul. 

- Unde l-aţi dus pe Vasile Bloţ în seara de 20 
octombrie? atacă Adamache, accentuând ultimele 
cuvinte şi căutând insistent privirile inginerului. 

- Ce vreţi să insinuaţi?! V-am spus că nu l-am 
văzut pe Bloţ de vreun an. 

- Carol Hăţ, deveni maiorul vulcanic, dacă crezi 
că statul ne plăteşte să ne pierdem timpul cu 
poveşti, te înşeli amarnic! N-are rost să mai joci 
atâta teatru, nu-ţi mai ajută la nimic. Uite, eu am aici 
zeci de declaraţii despre dumneata, mărturii care 
confirmă fărădelegile ce le-ai comis. 

- Pot fi mărturii false, domnule maior! Îmi puteţi 
arăta şi mie una? 

- Dumneata, de exemplu, susţii că e falsă 
mărturia după care în noaptea de 20 octombrie, la 
ora 22, te-ai aflat în casa Veronescu, care avea să 
fie cuprinsă de flăcări puţin mai târziu? 

- Falsă! încercă inginerul să rămână tare. 

- Falsă?! 

- Nu falsă, ci absurdă, domnule Adamache! 
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Maiorul apăsă decis clapa magnetofonului. 

„123560?“ se auzi vocea telefonistei. „DA“ 
răspunse Carol Hăţ. „Vă caută Cota 1400!“. Şi glasul 
loanei Veronescu apăru plin: „Petre, tu eşti?“ O clipă 
de tăcere. „Greşeală, doamnă!“ încheie convorbirea 
Carol Hăţ. 

Inginerul se încovoie pe scaun. Fusese lovit în 
plin, pe nepregătite. Nu-şi mai găsea graiul. 

- Să vă mai pun o dată banda, domnule Carol 
Hăţ? şarjă maiorul. 

Inginerul îşi lărgi nodul de la cravată. Obrajii săi 
căzură, îmbătrânindu-l deodată. Nu mai era bărbatul 
acela frumos. Arăta stacojiu, ofilit, spăşit. 

-A fost doar una din mărturii, domnule Hăţ! 
insistă maiorul, stăpân pe situaţie. 

Se felicită în gând pentru ideea trucului cu 
convorbirea telefonică. Câştigase lupta nesperat de 
repede, nimerise exact la ţintă, ca un arcaş medaliat 
cu aur la marile Olimpiade. Şi chiar dacă mai avea şi 
unele semne de întrebare, afişă o nonşalanţă 
zdrobitoare pentru inginer. Carol Hăţ îşi pierduse 
brusc aerul acela care-i conferea prestanţă, părea 
acum un infractor de rând, căit, învins. Inginerul nu 
încetase însă să gândească. 

- Cred, domnule Piu, că singura dumitale şansă e 
să vorbim bărbăteşte, deschis. N-ai decât de 
câştigat. De acord? 

- De acord! bolborosi Hăâţ pierdut. 

- Atunci, de ce l-ai omorât pe Vasile Blot? 

- Pentru că aveam nevoie de savant! 

- A fost ideea dumitale? 

- Nu numai a mea. 

- Dumneata ai construit tunelul, nu? 

- Da! Asta a fost ideea mea. Eram inginer 
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constructor!... 

- Numai pentru George Dâmbu ai lucrat? 

Hăţ înţelese că maiorul e foarte bine informat, şi 
lucrul acesta parcă îl paraliză. Răspunse, totuşi, 
resemnat, docil: 

- El era creierul acţiunii. 

- El v-a sugerat incendiul? 

- Nu! Asta a fost ideea mea, şi a lui Florea 
Mitrache. Dâmbu avea nevoie numai de savant. ŞI 
l-a avut. Nu-l interesau mijloacele. 

- De ce atunci o crimă? A 

Inginerul ceru o ţigară. O aprinse calm. Incercă 
să-şi recapete prestanţa. Vorbi puţin indiferent, 
printre rotocoale de fum, de parcă ar fi discutat 
despre ultimul buletin meteorologic, şi maiorul simţi 
o senzaţie de ură şi un dezgust total. 

- Dacă savantul ar fi dispărut, până să-l 
transportăm în Italia, unde urma să vină Dâmbu să-l 
ia, ar fi fost descoperit. Aşa, substituirea ne-a lăsat 
să lucrăm un timp în linişte. 

- Dumneata ai avut, deci, ideea substituirii! Îl 
cunoscuseşi doar, pe Blot în închisoare. 

- Da! Acum doi ani când am venit la Mitrache, 
l-am zărit pe savant şi am rămas uimit de 
asemănarea lui cu Bloţ. Un moment am crezut că e 
chiar el. 

- Bloţ a murit în flăcări sau l-ai ucis înainte de a-l 
duce în faţa şemineului? 

- A murit în flăcări. S-ar fi constatat uşor că n-a 
murit ars, dacă îl ucideam mai înainte. N-ar fi avut 
funingine în nări... Blot a murit din cauza focului. 
L-am îmbătat criţă, l-am dus la Mitrache şi de acolo 
prin tunel. L-am lăsat în holul vilei, zicându-i mai 
înainte că trebuie să fur un cufăr cu bijuterii şi nu-l 
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pot căra singur. Am urcat apoi la savant. L-am lovit 
în cap, pe la spate, de a leşinat. Pe urmă l-am dus 
pe doctor în tunel. Am revenit. Şi m-am ocupat de 
Bloţ. L-am urcat, l-am trântit cu capul în şemineu şi 
l-am ţinut de picioare până a murit. Am mai stat un 
timp acolo, cam un sfert de oră, după care am dat 
foc la covor, ştiind că flăcările vor invada clădirea 
ceva mai târziu. 

Carol  Hăţ povestea cu multă seninătate 
monstruozitatea pe care o făcuse. Maiorul se 
stăpânea cu greu. Atitudinea inginerului îl intriga 
într-un fel, erau câteva contradicții flagrante, dar 
lăsă dialogul la voia inginerului, fără să-l scape o 
clipă din ochi. 

- Vezi, domnule Hăţ, planul dumitale a fost bine 
lucrat. Dar ai comis o mică greşeală. Capul mortului 
a stat mai mult în foc decât celelalte părţi ale 
corpului, expertiza medico-legală ne-a demonstrat 
fără tăgadă. Aici a fost primul meu semn de 
întrebare. Şi mă mai întreb şi acum: dumneata 
singur ai făcut tot acest transport cu Bloţ şi cu 
savantul Veronescu? 

- Fizicul meu nu este o garanţie?! 

Maiorul tăcu un timp. Câteva întrebări îl 
răscoleau. Începu, însă, detaşat: 

- Şi, pentru că tot nu mai avem ce ne ascunde, 
domnule Hăţ, de ce acest risc nebun? Crezi că 
merită?!... 

- Pentru că era o pradă prețioasă, domnule 
maior! deveni inginerul cinic. Şi lucrurile preţioase 
se plătesc foarte scump! E o lege!... 

- La drept vorbind, ce-ţi oferea George Dâmbu 
pentru savant? 

- Un paşaport şi o situaţie în Elveţia. 
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- Crezi că el o avea acolo? 

- Sunt convins! 

- Eu nu prea! Dacă ar fi avut o situaţie ca lumea 
nu s-ar mai fi pretat la astfel de acţiuni ticăloase 
patronate de cine ştie ce  transfugi sau 
contrabandişti. Să ştii că în Occident nu umblă câinii 
cu covrigi în coadă, că sunt destui şomeri acolo. 
Sunt convins că George Dâmbu vă folosea ca nişte 
mănuşi pentru a scoate „castanele” din foc. Cum 
i-aţi fi oferit savantul, ori v-ar fi abandonat, ori v-ar fi 
lichidat. E legea celor de teapa lui! 

- Vreţi să-mi ţineţi, cumva, un curs politic? 

- Crezi ce vrei! i-am vorbit sincer. Dacă n-ai 
suflet în dumneata, degeaba îţi vorbesc. 

- Mai aveţi o ţigară? 

- Poftim! Uitasem şi un alt lucru! Spuneai că ai 
realizat de unul singur tot trucul incendiului. 
Sectoristul mi-a mărturisit că l-a văzut pe Mitrache 
coborând în seara aceea dintr-un taxi, însoţit de trei 
femei. 

- Da, erau trei femei. Una... Eu! A doua Vasile 
Bloţ, şi a treia o muieruşcă cu care mi-am petrecut 
eu noaptea. 

- Eraţi, deci, deghizați! 

-Da! Aşa cum eu am fost şi la popasul 
Româneşti. Acolo, însă nu-mi pusesem peruca de 
femeie, ci una cu chelie. Eu şi Bloţ am devenit... 
Femei, în Pădurea Băneasa. Pot să vă întreb şi eu 
ceva? 

- Fireşte!... 

- Ştiaţi de la prima noastră întrevedere că eu 
fusesem cu Vasile Bloţ şi Florea Mitrache la Popasul 
Româneşti? 

- Da! spuse maiorul, cu dezinvoltură. 
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- Şi, de ce nu m-aţi arestat atunci?... 

- Voiam să descopăr şi alţi eventuali complici. 
Dar în zadar... Şi ca să fiu drept, aşteptam să se 
producă ceva în vila Veronescu. Flerul meu îmi 
spunea că aţi uitat ceva acolo, improviză maiorul. 
Este adevărat?... 

- Aveţi o minte mare, domnule maior. Îmi pare 
rău că întâmplarea a dat dosarul meu pe mâna 
dumneavoastră. 

- Mă flatezi, domnule Hăţ! Dumneata ai comis 
câteva greşeli elementare în lanţ şi era firesc să 
merg la sigur. 

- Vă referiţi la atacurile din cele două seri? 

- Exact! Ca să fiu sincer, cred că ne-ai 
desconsiderat prea mult. Ajungea o singură lovitură. 
De ce trei? 

- Pentru că prima dată trebuia să intru în curtea 
lui Florea Mitrache să caut un pistol îngropat. Şi 
atunci l-am... adormit pe cel care supraveghea 
strada. Dar nu l-am lovit decât o dată şi nu prea 
tare. Apoi, a doua oară, când am venit prin strada 
vecină, sărind gardul la Mitrache, am nimerit peste 
caloriferist. Trebuia să-l neutralizez, aveam nevoie 
de o sumă frumoasă care se afla în casa savantului. 
Neşansa doamnei Veronescu a fost să vină exact 
când eu răscoleam sertarele. Ce era să mai fac?!... 
Nu înţeleg însă, cum de mi-aţi luat urma, că 
folosisem pantofii  caloriferistului,  îmbibaţi de 
păcură, şi lucrasem cu mănuşi?!... 

Maiorul îşi notă ceva. Îi răspunse apoi lui Carol 
Hăţ: 

- O bucată de ciocolată, domnule Piu, scăpată de 
dumneata în centrala termică, aceasta a fost 
„cheia”. 
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- A, da, mâncasem o ciocolată cu lapte. 

- Parcă era o ciocolată Ciucaş, de 1,60 lei! 

- Da, posibil, nu mai rețin! 

- Şi banii luaţi de la doamna Veronescu, i-ai 
ascuns, pe undeva, pe lângă Pârâul Rece? 

- l-am cheltuit într-o singură noapte cu o amică, 
domnule maior! N-am găsit decât vreo 4000 de lei. 
O nimica toată! Uite din ce mi s-a tras mie sfârşitul! 


- În Bucureşti v-aţi petrecut noaptea? 
- Nu, am fost pe Valea Prahovei! O iubire veche! 


- Pe savant cum l-aţi convins să părăsească ţara? 

- Uşor! L-am adormit! 24 de ore nu se putea 
scula după hapurile ce i le administrasem. Şi în 
maxim 12 ore Mitrache trecea graniţa cu „balotul” 
amestecat în containerele din imensa maşină. Dacă 
v-am spus sincer, totul, domnule maior, credeţi că 
pedeapsa va fi mai blândă? 

Dan Adamache îl privea contrariat. Omul acesta 
atât de periculos nu opusese nicio rezistenţă. 
Povestise totul de parcă i s-ar fi acordat un premiu 
pentru cele comise de el. Aparent deconectat, 
maiorul îl suspectă pe furiş. Hăţ fuma plictisit parcă 
de viaţă, de tot. Şi cât de falnic intrase în birou. 

- Mai vedem noi ce se va întâmpla! răspunse 
Adamache într-un târziu. Deocamdată, vei fi condus 
la camera 14. Te voi chema eu. 


* 


„„Era ora 15 şi 20 de minute. „Nord Orient 
Expresul“ mai avea de stat un sfert de ceas în 
Bucureşti. Intr-unul din compartimentele vagonului 
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patru, lângă fereastră, un bărbat în floarea vârstei, 
cu ochelari de soare, răsfoia neatent un L'Humanite. 
Privirile îi alergau neliniştite spre peron şi spre 
culoarul vagonului. Locul 33 rămăsese liber şi la 
difuzorul Gării de Nord se anunţa plecarea trenului. 
Când mai erau exact două minute până ca 
impiegatul să dea drum liber Dieselului electric, 
bărbatul cu ochelari de soare tresări puternic. leşi 
grăbit din compartiment şi se îndreptă spre una din 
uşile de urcare. O femeie distinsă, îmbrăcată elegant 
după ultimul „Vogue“, tocmai îşi urcase valiza din 
piele neagră în dreptul uşii vagonului. Bărbatul cu 
ochelari luă brusc geamantanul şi cobori. Femeia 
încremeni. 

- Duduie Rodica Vadu, îi şopti confidenţial 
bărbatul, nu acesta este trenul dumneavoastră! 

- Cred că mă confundați, domnule! aproape că se 
răsti dentista, ducând nervoasă mâna spre valiză. 

-Vă rog să mă urmaţi cu toată discreţia. E în 
avantajul dumneavoastră! Nu cred că v-ar conveni 
să traversaţi gara cu cătuşe la mâini, mai zise 
Marius Coste. 

Femeia îl urmă cu un aer revoltat: „Vă cam bateţi 
joc de oameni, o să răspundeţi pentru abuzul 
acesta!“... Urcară într-o maşină care-i aştepta la 
ieşirea dinspre bulevardul Dinicu Golescu. Peste 
zece minute, Rodica Vadu intra însoţită de procuror 
în biroul maiorului. 

- Bănuiesc că s-a comis o mare greşeală, 
domnule Adamache, încercă dentista să-şi impună 
cât mai repede punctul de vedere. 

- Probabil, duduie Vadu! Până una alta, poate 
vreţi să ne daţi geanta dumneavoastră. 

- Numai geanta?!... 
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- Nimic altceva!... 

- Vă credeam mai cavaler, domnule maior! 

- Şi eu vă credeam altfel! 

Rodica Vadu întinse cu greu poşeta ei din piele 
verde de şarpe. Maiorul scoase o pudrieră, o oglindă, 
o batistă, un rimel, o sticluţă cu tuş, paşaportul, o 
mică cutie din plastic, un stilou, o agendă. 

- Unde aveţi microfilmele, duduie Vadu? 

- Nu permit să mă trataţi ca pe un infractor, 
tovarăşe Adamache! se răsti dentista. 

- Dacă nu vreţi să ne spuneţi dumneavoastră 
culpa va fi mai grea. Dar, mă rog! Marius, verifică tu 
pudriera, vezi că fundul mi se pare cam gros. Eu am 
să cercetez pereţii poşetei. 

In câteva clipe pudriera din aur se desfăcu şi 
şase foiţe din celuloid fluturară pe masa maiorului. 

- Ce spuneţi, duduie Vadu? Cu siguranţă că 
cineva a vrut să vă facă un răul!... 

Rodica Vadu clipea nervos, furioasă. 

- Eu nu ştiu nimic! se revoltă ea. N-am niciun 
amestec în toată treaba asta. E o înscenare! 
Protestez!... 

- Parol?!... întrebă ironic Marius Coste. 

- Pot fi cel mult un complice! 

- Ştiţi că noi avem o vorbă românească: ori furi, 
ori ţii sacul, totuna e! Oricum, e bine că începeţi să 
vă apropiaţi de adevăr. La început negaţi complet, 
acum sunteţi complice! E un progres, trebuie să 
recunosc! Semn că ne vom înţelege curând. 

- Simple speculaţii de-ale dumneavoastră! 

- Zău, duduie Vadu? Scuzaţi-mă, dar dincolo de 
pretinsele speculaţii sunt multe lucruri care vă 
acuză. 

- Scorneli! Vă trebuie un Acar Păun şi m-aţi găsit 
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pe mine. Altfel vă pierdeţi salariile, ăsta-i adevărul, 
domnule maior. Tot ce spuneţi dumneavoastră 
despre mine sunt simple scorneli!... 

- loana Veronescu susţine contrariul! 

Dentista holbă ochii. Găsi însă un zâmbet 
prefăcut cu care să pareze atacul maiorului. 

- Eu am o părere foarte bună despre doamna 
Veronescu. 

- Din nefericire, şi dânsa avea o părere foarte 
bună despre dumneavoastră. 

- De ce credeţi că nu mai are? 

- Pentru că ieri i-aţi dat întâlnire la 
dumneavoastră acasă şi ați făcut-o să vină degeaba. 

- A venit mai devreme decât trebuia! 

- Unde, duduie Vadu? 

- Cum, unde? La mine acasă! 

- Credeam că a venit mai devreme decât trebuia 
la dânsa acasă. Altfel, nu vă obliga să o loviți atât de 
tare încât să o lăsaţi fără cunoştinţă. 

Rodica Vadu păli. O transpiraţie rece îi apăsă 
fruntea. Îşi aprinse o ţigară. Încercă să-şi ordoneze 
puţin gândurile agitate de tensiunea momentului. 
Zâmbi leneş, prin rotocoalele de fum. 

- Vă contrazic, domnule maior! 

- lar faptele vă contrazic pe dumneavoastră! 

- Fapte?!... 

- O, sfântă inocenţă!... Fapte, duduie Vadu, 
fapte! 

- Eu nu recunosc niciun fapt! N-am comis nimic 
în afara legii! Şi vă rog să lămurim odată ce doriţi de 
la mine! 

- Să ne mărturisiţi adevărul! Atât! Să ştiţi că noi 
putem şi aştepta! Dar, vă punem în temă, că avem 
de pe acum foarte multe probe şi mărturii... 
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- Domnule maior, la ora asta eu trebuia să fiu în 
tren spre Cehoslovacia şi R.D. Germană, iar 
dumneavoastră mă reţineţi aici pentru că vreţi să 
fabricaţi nişte vinovaţi! 

-Eu credeam că trebuie să fiţi în tren spre 
Austria şi Elveţia, duduie Vadu. Aceşti dolari găsiţi în 
căptuşeala poşetei, peniţa Redis şi tuşul negru îmi 
spun că voiaţi să-l imitaţi pe George Dâmbu. 

-E o calomnie! Mă confundați cu ticăloşii 
dumneavoastră de toate zilele! Altceva nu mai ştiţi, 
în fiecare om vedeţi un infractor, refuzaţi să gândiţi 
şi nu vă pasă că mă calomniaţi. 

- Şi filmele experienţelor din domeniul cancerului 
tot o calomnie sunt? 

- Nu ştiu nimic despre aceste filme! 

- Carol Hăţ susţine contrariul. Vreţi să-i citiţi 
declaraţia? insinuă maiorul, întinzându-i o hârtie 
oarecare. 

Ochii dentistei scânteiau de ură. 

- Bestia, ştiam că n-o să-şi ţină gura. 

- E alături, duduie, şi v-ar putea auzi! 

- Ticălosul! zise dentista ca pentru ea. Mi-a 
promis că, dacă va fi nevoie, se va sacrifica pentru 
mine, pentru iubirea noastră. Să crezi în cuvântul de 
bărbat!... 

- Duduie Vadu, speculă maiorul momentul, 
inginerul Piu susţine chiar că dumneavoastră aţi fi 
ticluit această poveste cu Vasile Bloţ şi răpirea 
savantului. 

- Asta ca să mă înfunde pe mine până la gât, 
nemernicul! 

Rodica Vadu rămase un timp îngândurată, fără să 
mai răspundă la vreo întrebare. Maiorul intui 
pericolul. Femeia se gândea că afirmaţia cu 


137 


mărturisirile lui Hăţ ar putea fi un truc al miliției. Şi 
atunci maiorul, anticipând mişcarea, ca un şahist 
versat, ieşi din birou. Il aduse pe Carol Hăţ în faţa 
uşii, o întredeschise, atât încât cei doi să se vadă şi îi 
şopti ironic inginerului: 

- Dânsa susţine că sunteţi un ticălos. O 
cunoaşteţi cumva? întrebă maiorul cu vădită ironie. 

Carol Hăţ făcu eforturi vizibile să nu izbucnească 
într-o cascadă de înjurături. Scăpă totuşi printre 
dinţi: „Târfă ordinară”, şi uşa îi despărţi rece. 

Când reveni, maiorul o găsi pe Rodica Vadu 
spăşită, cu ochii învolburaţi. Adamache se afla la 
timonă, avea toate datele jocului şi nu-i mai trebuia 
decât recunoaşterea de către făptaşă. Dar ştia că şi 
în această linie dreaptă trebuia să-şi  dozeze 
reacţiile, să se muleze perfect pe psihologia 
inculpatei. Aşa încât, după ce-i oferi şi Rodicăi Vadu 
o cafea şi o ţigară, o întrebă: 

- Când te-ai gândit la „afacerea Veronescu”, 
duduie Vadu? Răspunde-mi, însă, numai dacă poţi fi 
sinceră. 

Doctoriţa începu un monolog lung ca o 
spovedanie, vrând parcă să se mai elibereze de 
coşmar: 

- Odată am fost cu Piu Hăţ la Slănic-Moldova. El a 
oprit pe şosea pentru un cunoscut. Era Vasile Bloţ. 
M-a uimit asemănarea dintre savant şi Bloţ. Nu i-am 
spus nimic lui Piu, dar peste vreo lună, după o 
noapte de dragoste, i-am mărturisit. El mi-a zis 
atunci că întâmplarea asta ne-ar putea aduce bani 
frumuşei. Şi a insistat să-l cunoască pe Veronescu. 
Cum să i-l prezint însă, că nici eu nu prea 
discutasem cu doctorul Veronescu?! Dar cum 
făceam parte din anturajul intim al lui Tiberiu 


138 


Veronescu, l-am luat într-o seară şi pe Piu cu mine la 
o partidă de remi şi l-am prezentat drept verişorul 
meu. Tibi mă curta, Piu era puţin cam gelos şi ambii 
au înţeles că ceva nu-i în regulă. A doua zi, Tibi m-a 
repezit la telefon. Am rămas însă, în continuare, în 
relaţii bune cu doamna Veronescu, care mă 
simpatiza. Piu rămăsese şi el uluit de asemănarea 
dintre Bloţ şi savant, şi mi-a impus să ţin legăturile 
cu familia Veronescu. Eu îl iubeam şi nu-l puteam 
refuza. Asta se petrecea acum un an şi jumătate. 
Intr-o zi, peste vreo două luni, Piu m-a chemat la el 
acasă ca să-mi prezinte pe cineva. Era Florea 
Mitrache, pe care-l ştiam de la Tibi, de vreo doi ani. 
Ică Mitrache fusese căutat în Italia de fostul lui vecin 
George Dâmbu, care i-a propus o afacere mare. l-a 
indicat să ţină legătura cu Carol Hăţ, pe care-l 
cunoscuse mai înainte prin intermediul soţiei sale, 
una din fostele amante ale lui Piu. George Dâmbu ne 
oferise şi o soluţie excelentă: ne procura nişte 
pastile străine „Antrenyl”, ce calmează durerile 
spasmodice. Noi le pisam şi le puneam în mici 
săculeţe de celofan. Le luam la un preţ de nimic şi le 
vindeam apoi contra unor sume foarte mari ca 
medicamente împotriva cancerului. Cu gândul la 
minuni, oamenii cumpărau zeci şi sute de pacheţele 
miraculoase. Prafuri obişnuite! Profiturile m-au sedus 
imediat, Mitrache n-a rezistat nici el tentaţiei, mai 
ales că Piu Hăţ îl avea la mână cu un chiuretaj ilegal. 

-La ce preţ vindeaţi? o întrerupse indignat 
maiorul. 

- Două sute cincizeci-trei sute de lei pacheţelul. 
Mitrache descoperise şi el sursa Antrenylului şi 
afacerea mergea excelent. Eu lansam zvonuri la 
policlinică despre miraculosul medicament, Ică făcea 
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reclamă prin ţară, în curse, Piu pe şantier. George 
Dâmbu ne pusese însă o condiţie. Ne oferise acest 
mijloc de profit, numai şi numai să i-l ducem pe 
savant când va fi aproape de „marea descoperire” a 
medicamentului împotriva cancerului. Dar noi 
prinsesem gustul miilor în serie şi nu ne împăcăm 
defel cu gândul ca Petre Veronescu să ajungă la 
„descoperirea secolului”, cum a denumit-o presa. Eu 
şi cu Piu l-am răpit pe savant, dar ne-am dat seama 
că va fi foarte greu să-l scoatem din ţară, după 
răpire nici nu mai intenţionam aşa ceva. 

Dan Adamache asculta cu oroare monologul 
dentistei. Îşi dădea seama că inginerul Hăţ minţise 
cu dezinvoltură, derutând şi luând toate asupra lui 
pentru a o salva pe Rodica Vadu, pe care o mai 
iubea. 

- De altfel, continuă dentista, dacă 
dumneavoastră nu mi-aţi fi dat acel telefon, 
întrebându-mă: „Doamnă doctor, la ultima şedinţă 
i-aţi terminat lui Petre Veronescu două plombe 
laterale! Jos sau sus?”, savantul ar fi fost astăzi 
mort. Atunci, însă, eu am dat alarma şi Piu, deghizat 
într-o bătrână, v-a urmărit în cimitir, dezgropând 
cadavrul lui Bloţ. Intrasem în alertă generală. 

- Tocmai din acest motiv nu înţeleg ce rost mai 
avea să-i duceţi microfilmele lui George Dâmbu? 

- Aveam nevoie să depunem o garanţie pentru a 
ne mai finanța în Elveţia! Noi i-am spus că va fi 
foarte greu să-l scoatem pe savant din ţară. În cele 
din urmă voiam să-l lichidăm pentru ca afacerea 
noastră cu prafurile să nu eşueze. Vă daţi seama ce 
ar fi însemnat pentru mine şi Piu vânzarea în 
farmacii a unui medicament eficace în tratarea 
cancerului!... Cum George Dâmbu, dirijat şi el de un 


140 


anonim mai mare, ne presa mereu să-i ducem 
„materialul”, l-am mai ţinut în viaţă pe Veronescu, 
sperând că îşi va reaminti cât de cât de experienţele 
sale. Descoperirea substituirii ne-a obligat însă să-l 
folosim în alte scopuri. Adică pentru înregistrarea 
benzii de magnetofon expediată prin Mitrache în 
ltalia, unde l-a aşteptat George Dâmbu, care a 
încercat să vă deruteze decisiv. Aflând de impasul în 
care am intrat, George Dâmbu a acceptat pentru 
moment şi acele microfilme. 

- De aceea dumneata ai fost la un pas de a 
lichida trei oameni: pe Marcel Dori, pe Mihai Todea şi 
pe loana Veronescu. 

- De unde v-aţi dat seama că eram eu? 

- Pentru că ai aplicat câte două lovituri. Carol 
Hăţ, care a vrut să te salveze - poţi să o afli acum 
- a luat toate faptele asupra sa, mărturisind că îi era 
suficientă o singură lovitură. Ajungea! Dumneata, ca 
femeie, cu un oarecare complex, ai aplicat însă şi o 
a doua lovitură pentru siguranţă. Cu destul succes! 
Ca să fiu sincer, prima dată n-am ştiut că eşti 
dumneata. E drept, una dintre „victimele” dumitale 
reţinuse că, înainte de a fi lovit, a văzut parcă o 
femeie în spatele lui. Afirmația însă spunea prea 
puţin! A doua oară, când am descoperit şi ingeniosul 
tunel, am ajuns la dumneata datorită unei bucăţi de 
ciocolată Ciucaş, scăpată probabil din neatenţie. 
Când te-am vizitat eu ultima dată la policlinică, 
mâncai tot ciocolată Ciucaş!... Totuşi, şi aşa ai lucrat 
foarte bine. Ai purtat pantofii caloriferistului, iar 
afară, în curtea dinspre strada Arad, ai folosit tot 
încălţăminte bărbătească. Numai că bucata aceea 
neînsemnată de ciocolată, muşcată de dumneata la 
jumătate, păstrase mulajul dinţilor. Firesc, te-am 
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descoperit foarte uşor. Mai ales că primul semn de 
întrebare încolţise în mintea mea când te-am sunat 
de la Arcul de Triumf şi te-am întrebat de plombele 
doctorului Veronescu. Câteva clipe ţi-ai pierdut 
respiraţia, atunci, şi mi-ai răspuns cu voce foarte 
şovăielnică, speriată. Te-aş întreba şi eu ceva: de ce 
a trebuit să-l faci inofensiv pe Marcel Dori, în 
noaptea aceea ploioasă? 

- Pentru că urma să-l transportăm pe savant din 
strada Dornei. Drogat cu Amital, el a dormit câteva 
zile bune în tunel. Chiar şi atunci când aţi făcut 
percheziţia în casa lui Mitrache, tot acolo se găsea. 
Aflând despre deshumarea de la Bellu, ne era foarte 
limpede că apele sunt tulburi şi trebuie să-l ducem 
pe Veronescu departe de „zona minată“. Şi, atunci, 
cu microbuzul luat de la Piu de pe şantier să nu fie 
văzut de nimeni, eu l-am dărâmat pe cel care m-ar fi 
putut observa, cu o lovitură tare. Piu şi cu Dâmbu au 
intrat în curte, eu am dus maşina mai departe, am 
făcut un ocol pe strada cealaltă, ca să nu o remarce 
cineva în faţa curţii lui Mitrache, am revenit, am 
urcat pendula cu savantul adormit în ea, şi ne-am 
oprit la un prieten de-al lui Piu, pe lângă Otopeni. 

- Ai spus Dâmbu? Şi el v-a ajutat? 

- Da, Dâmbu cel bătrân! Piu l-a ademenit şi pe 
tatăl lui George, promiţându-i că, dacă ne ajută, îl va 
duce şi pe el în Elveţia. Şi bătrânul a crezut, ca şi 
mine de altfel! De asta l-a şi obligat să plece în satul 
lui, lângă Râşnov, ca să nu bată la ochi în strada 
Dornei. 

- Şi savantul? 

- De savant eu nu mai ştiu nimic! Nu ştiu dacă nu 
l-a lichidat Ilon Dâmbu. Normal trebuia să-i facă de 
petrecanie când l-aş fi sunat eu din Austria sau 
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Elveţia, unde aş fi ajuns tot prin falsificarea 
paşaportului. Dar ultimele dispoziţii ale lui Piu în 
privinţa savantului nu le mai cunosc... 

- Ideea cu transportarea doctorului Veronescu la 
Râşnov în maşina dumitale a cui a fost? 

- A mea! l-am spus lui Piu că e mai bine să-şi lase 
Dacia lui parcată în faţa blocului, pentru a vă deruta. 
Ştiam că îl urmăriţi, o trăsesem de limbă pe loana 
Veronescu! 

- Şi ne-aţi derutat, trebuie să recunosc! Am 
înţeles până la urmă trucul. Cât despre soţia 
savantului să nu crezi că ai reuşit să o tragi de 
limbă! Noi am sfătuit-o să-ţi mărturisească că-l 
suspectăm pe un anume Carol Hăţ. Prietenia 
dumitale mi s-a părut cam ciudată, având în vedere 
diferenţa de vârstă. Oricum, femeia aceasta a crezut 
în dumneata cu o naivitate care putea să-i fie fatală. 

„.„„Dan Adamache apăsă pe un buton. Se deschise 
uşa pe unde intrase Rodica Vadu. La interval de un 
minut apărură Florea Mitrache, lon Dâmbu şi Carol 
Hăţ. Se priviră toţi patru cu ură. Maiorul apăsă alt 
buton. O uşă mascată, din dreapta, se deschise 
încet. Câteva secunde de aşteptare şi apăru cu paşi 
apăsaţi savantul Petre Veronescu. li fixă cu dispreţ 
pe cei care se gândiseră să îl omoare. Carol Hăţ, 
Rodica Vadu, lon Dâmbu şi Florea Mitrache se 
chirciseră pe scaune, cu capetele căzute, ca nişte 
figurine de plumb, fără respiraţie, fără grai. 

- Dacă dumneavoastră n-aţi fi lăsat în mod 
ostentativ cât mai multe amprente în Dacia roşie 
B-2530 a Rodicăi Vadu, n-am fi ajuns să ne întrebăm 
unde ne poate duce drumul pe la Pârâul Rece, se 
auzi glasul maiorului. Ne-aţi ajutat enorm, tovarăşe 
Veronescu! Şi cu înregistrarea pe acea bandă, şi cu 
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amprentele! Altfel, ticăloşii aceştia v-ar fi sacrificat 
numai şi numai pentru a vinde nişte prafuri ordinare 
drept medicamente împotriva cancerului, speculând 
naivitatea unor bolnavi ajunşi în pragul disperării. 

- Eu n-am făcut decât să-mi apăr viaţa până la 
ultima iluzie. Meritul e al dumneavoastră, tovarăşe 
maior, şi al colaboratorilor dumneavoastră. In zilele 
acelea de tortură, când am zăcut în tunel ca într-un 
cavou, în clipele reci când cu ţeava pistolului fixată 
în ceafă citeam la microfon un text ticluit de aceşti 
nemernici, singura mea speranţă eraţi 
dumneavoastră, pe care nu vă cunoşteam, dar în 
care credeam. Nici acum nu-mi vine să cred că 
această doctoriţă, la care soţia mea ţinea ca la un 
om adevărat, a putut să mă lovească cu atâta 
brutalitate, că vecinul lon Dâmbu s-a purtat aşa de 
barbar, acolo, lângă Râşnov, unde m-aţi găsit în 
acea pivniţă rece acum câteva zeci de ore, ca să nu 
mai vorbesc despre inginerul Hăţ care-mi rânjea tot 
timpul, întrebându-mă cu cinism cum vreau să fiu 
omorât: lovit în cap, împuşcat sau otrăvit?! lar dacă 
dumneavoastră n-aţi fi acţionat cu atâta 
perspicacitate şi decizie, atunci, cu siguranţă că 
astăzi sau în cel puţin câteva zile aş fi fost găsit mort 
prin cine ştie ce văgăună. Pentru că erau hotărâți să 
mă lichideze, nimeni nu avea niciun scrupul!... 

„O linişte dureroasă stăpânea încăperea. Se 
auzea doar ploaia cum spală natura de toamnă, de 
frunze moarte şi de uscături. Cei patru acuzaţi 
clipeau greu, obosiţi. Savantul îi studie pentru ultima 
oară, cu dispreţ şi mâhnire. Dădu din cap, într-un 
zâmbet rece, pornit din milă. Îşi luă rămas bun de la 
maior şi procuror, mulţumindu-le încă o dată pentru 
salvarea vieţii, lui. În uşă se opri o clipă şi aruncă o 
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privire spre Carol Hăâţ: 
- Domnule inginer, pe sora dumitale tot eu sper 
să o vindec de cancer!... 
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